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PREGUNTA AL LOBO 


¿Cuando va a terminar 
la posguerra 
y podremos vivir en paz? 


(7 preguntas al lobo, pág. 23) 








SINDICATO 
PERPEN- 
DICULAR 


Los teóricos no habían avan- 
zado suficiente: se habían que- 
dado en sindicato vertical y sin- 
dicato horizontal. Sin embargo, 
es posible un tercer sindicato: el 
perpendicular. Naturalmente, el 
creador de esta tercera vía estre- 


cha, es un español. Se llama Ba- 
ñales. 


La forma de llegar al sindica- 
lismo perpendicular fue casi tan 
sencilla como la que permitió a 
Arquímedes lanzar su alegre gri- 
to. Erase que se eran 10.669 seño- 
res que trabajaban en Chrysler 
España. Erase que se era que esos 
10.669 señores eligieron sus re- 
presentantes sindicales. Los re- 
presentantes sindicales, consti- 
tuidos en junta no menos sindi- 
cal, redactaron y votaron por ma- 
yoría un escrito. En dicho escrito 
hacían saber: que, mientras el 
mercado nacional de automóviles 
descendía en un 8 por ciento a lo 


largo de los siete primeros meses 
del año, Chrysler España, que es 
una suertosa, incrementaba sus 
ventas en un 32 por ciento; que la 
cuota de mercado de Chrysler ha 
pasado del 9,1 al 15 por ciento; 
que los precios de los coches de 
Chrysler han aumentado un 
veinte por ciento; que, a pesar de 
todo, los salarios que paga Chrys- 
ler son los más bajos de todo el 
sector español del automóvil. 


Redactado y votado que fue 
este escrito, se pasó a la autoriza- 
ción del señor Bañales —presi- 
dente de la Unión de Trabajado- 
res y Técnicos del Metal de toda la 
vida— para que diera su autori- 
zación preceptiva al efecto de po- 
ner en circulación dicho informe, 
con el inquietante objeto de que 
lo conocieran los 10.669 trabaja- 
dores que lo son de Chrysler Es- 
paña. 


Pues bien, el señor Bañales se 
negó a autorizar la difusión del 
documento hasta que no lo cono- 
ciera y autorizara... ¿quién? Adi- 
vina, adivinanza. Hasta que no lo 


conociera y autorizara Chrysler 


España. Y así lo declaró. Y asi lo 


CAMACHO 


ALE Camacho de la cárcel y dice: «Yo lo que quiero es volver 
S a trabajar a la Perkins». Nada más. Así de sencillo. O sea sin 
aspiraciones, sin subirse a la parra ni subirse al sindicato, que 
como es vertical también puede subirse uno, si quiere. 


Se ve que don Marcelino, como ha estado tanto tiempo to- 
mando el sol a la sombra, se ha olvidado ya de lo que son los usos en 


EL PASADO 
VENIDO. 
NADIE SABE 


CoMo HA 


hicieron saber los medios de in- 
formación. Había nacido el sindi- 
calismo perpendicular. 


El sindicato perpendicular no 
ha hecho más que iniciar su an- 
dadura. Se espera con ansiedad y 
regocijo el momento en que 
Chrysler España pase al señor 
Bañales sus planes financieros 
para 1980, con el objeto de que 
éste los autorice, previos conoci- 
miento y autorización de los 
10.669 trabajadores de Chrysler 
España. M RECOLETOS. 





BENE: 
FICENCIA 

A 

LA CHILENA 


Hemos leído en los periódicos, 
que es donde se leen las cosas más 
raras de este mundo, una nota en 
la que «se comunica que el The de 
Beneficiencia Pro-Comité de Na- 
vidad para los niños de Chile se 


este país. Lo normal es que la gente, en España, cuando viene de 
escalar el Naranco, de ver a Hassan para la cosa del Sahara o de 
torear una vaquilla en el tentaero del Cordobés, haga declaracio- 
nes, escriba libros, conceda entrevistas, firme y cobre reportajes y 
salga en los coloretes dominicales de la Prensa habitualmente 
incolora. O sea que aquí los éxitos se explotan, las hazañas se 
cantan, los garbanzos se tornan de plata y florecen en la solapa, los 
cociditos se hacen llamar madrileños y la vida tiene otro sabor, 
España es lo mejor, que ya lo dice Escobar, y ése sí que sabe, oiga. 


Para la prensa del corazón y del chisme, para las peñas de 
homenaje, los clubs de arte, los amigos de la capa y el sayo, para el 
Madrid-Madrid-Madrid, don Marcelino Camacho queda un poco 
soso, porque sólo quiere volver a la Perkins, seguir de obrero fresa- 
dor. «Yo soy ante todo un obrero». ¿Pero es que no va a escribir 
Camacho un best-seller para Grijalbo, pero es qué no lo va a sacar 
Iñigo en Directísimo, pero es qué no le van a nombrar elegante de 
España con Villapadierna? Tenemos una oposición que no nos la 
merecemos, oiga. Aquí, basta con que te hayan puesto una multa 
por aparcar en doble fila para que uno, a poco famoso que sea, 
escriba un libro en diez días: «Mis almuerzos con García-Lomas: 
Historia de una multa». Y cosas así. Este nada. Este parece que no 
se propone firmar en ningún libro de oro ni recitar nada en Cultura 
Hispánica. Y eso que dicen que es un líder. Antonio el bailarín 
estuvo unos días detenido por decirtacos, si ustedes se recuerdan, y 
le dictó un libro a Amilibia. ¿Es qué Camacho no le va a dictar 
nada a Amilibia? El todo Madrid está perplejo v no entiende nada. 


¿Será que es gilipollas el todo Madrid? MM UMBRAL 


TENGO QUE 
REHACER MI VIDA 
Y CONSTRUIRME 

UN NUEVO 





efectuará...». No se agolpen, que 
fue uno de estos días pasados, y ya 
no se puede ir a tomar el The. 
Como se sabe, todo lo chileno 
tiene unas características espe- 
ciales de un tiempo a esta parte. 
Por lo pronto toman el té (como 
decimos por acá) que es una cosa 
de ingleses. Lamento tener que 
recordar a los chilenos que el 
único The que hay en Inglaterra 
es «The Times», y que mientras lo 
leen con una displicencia a todas 
luces británica lo que toman es 
«tea». No es que uno haya estu- 
diado en Oxford, pero algo se le ha 
pegado de tanto pasar por delante 
de la embajada de Serrano. Lo 
que me extraña es que los chile- 
nos no sepan inglés. Y me extraña 
porque yo he leído (¡precisamente 
en inglés!) los documentos confi- 
denciales de la International Te- 
lephone and Telegraph, alias ITT, 
en los que se hablaba mucho de 
los chilenos, y se esperaba mucho 
más de algunos. Por ejemplo: 
«The (aquí si que está bien lo del 
«The») Ambassador said there 
are several alternatives of action, 
the (también está bien lo del 
«the» aquí) main ones being to 
provoke Allende and cause a rup- 
ture...», que hasta los niños de pe- 
cho lo entienden de lo claro que 
está. Si el ambassador se hubiera 
estado quieto y no hubiera cau- 
sado la «rupture» esa a lo mejor a 
estas horas no había que organi- 
zar ningún The de Beneficencia 
para los niños de Chile, concre- 
tamente para los huérfanos, su- 
pongo. Porque no será para todos. 
¡Anda, que como a los huérfanos 
de Chile no les guste el The! Bue- 
no, pues que se entretengan le- 
yendo «The Times». Allí viene es- 
crita la lengua del cisne de Avon, 
aunque, ahora que caigo, la que 
mejor entienden ahora en Chile es 
la del pato Donald. Aunque no la 
sepan escribir, como queda de- 
mostrado. MW ALBERTINA 


DOS 
SEMANAS, 
DOS MESES, 
DOS AÑOS... 
Y UN DIA 


Fraga sigue reformando. Igual 
que la Historia de España Mo- 
derna dió conspiradores a punta 
de pala, la Historia de España 
Contemporánea está dando ma- 
yormente reformadores. Un re- 
formador siempre es más de reci- 
bo, porque no hay que inventar 
nombres y subrayar topónimos 
para la historia: la Vicalvarada 
sonaría ahora a estación del Me- 
tro, mientras que la calle de los 


A 








el tablao 


EL ESPIRITU DEL TIEMPO 


> UIEN es Marcelino Camacho?», me pre- 
« O guntó el Apolítico. Con los apolíticos hay 
a mucho cuidado: son muy de derechas. Se lo 
expliqué prudentemente. «Y si es tan importante, ¿por 
qué no me enteré yo de que le habían detenido, y me 
entero ahora de que lo han soltado?» «No leera usted 
las noticias pequeñas». «Sí, pero ¿por qué no se pu- 
blicó su fotografía entrando en la cárcel en las prime- 
ras páginas, como se ha publicado la de su salida?» 
«No parece que entienda usted nada. Lo que importa es 
que salga. Lo que importa es demostrar que hay una 
gran generosidad al permitirle abandonar la cárcel. Si 
no lo hubiesen detenido, no prodrían haberle soltado, 
¿comprende?» «No». 


No, no comprende nada. Hay apolíticos muy brutos. 
Apenas es capaz de comprender mi nueva profundiza- 
ción del tema: «Se trata —le insisto— de que hay que 
mostrar cómo los tiempos cambian. ¡Están cambian- 
do, y usted no se entera!». 


«Pongame usted algún ejemplo», dice al atónito. 


«Mire usted, el presidente de las Cortes ya no es el 
seños Valcarcel, es Don Torcuato Fernández Miranda. 
Un nombre nuevo, ¿comprende?» «Pero yo he leído 
biografías que le dan como muy antiguo...» «Sí, pero 
la sutileza del cambio está en que los nombres antiguos 
tienen otro valor en los tiempos nuevos. Le gente de 
siempre ya no es la misma, ya no son los de siempre, 
pero siguen siendo los de siempre. ¿Es el mismo Fer- 
nández Miranda que fue vicepresidente del gobierno 
con Carrero Blanco? Sí, y no. O no y sí. No está usted 
para sutilezas, amigo Apolítico...» 


ESTO 
S/GUE 


VERTIGINOSAMEN TE 


«¿No ve usted como prohiben ahora, por ejemplo, 
los homenajes a Antonio Machado? Igual que antes, 
dirá usted con su incapacidad para entender los mati- 
ces... ¡Pues, no señor! Los suspenden también, pero el 
aroma es distinto. Prohibir un homenaje a Antonio 
Machado en diciembre no es lo mismo que prohibirlo 
en junio, en agosto...» «Ya comprendo. Es que ahora 
hace más frío...» «¡No, no es eso! Y en ningún caso, si 
quiere usted incorparase a los nuevos modos, no debe 
decir que hace más frío. Tampoco el frío es el mismo 
que, digamos en diciembre pasado. Es... otra cosa, es 
algo indefinible...» Apolítico abre su gran bocaza. Me 
mira como a un loco. 


«Es —insisto— una cuestión de aroma. Mire usted, 
Areilza y Castiella son los que escribieron «Reivindi- 
caciones españolas»: no han dejado nunca de ser ellos 
pero, al mismo tiempo, no son ellos. Y Gil Robles es el 
mismo de la Ceda y de «Todo el poder para el jefe», pero 
al mismo tiempo es otro Gil Robles...» «Y ¿no se po- 
drían buscar nombres realmente nuevos?» «Me temo, 
Apolítico, que sea usted un rojo y está alimentado por 
el oro de Moscú». «Hombre eso no... Yo me refería a 
personas sin desgastar por el poder que respondan más 
a lo que se necesita ahora, que den mejor la sensación 
de cambio... Por ejemplo, yo admiro mucho, dentro de 
mi apoliticismo, a Blas Piñar... Creo que es un buen 
nombre para el futuro...» 


Y entonces me di cuenta de que, de los dos, el 
tonto era yo. El Apolítico era un clarividente. Lo 
que se llama un futurólogo. Y un hombre capaz 
de entender el espíritu 


de los nuevos tiempos.W POZUELO 





el tablao 








Artistas queda, si me apuran, 
hasta parisina y montmartriana. 


Ahora Fraga se ha descolgado 
con el calendario, más preocu- 
pado por el almanaque que una 
soltera embarazada. Les ha dicho 
a los italianos —porque a los es- 
pañoles está harto de decirnos 
paridas en la tercera del ABC— 
que «se necesitan dos semanas 
para decidir, dos meses para 
compilar un programa y dos años 
pararealizarlo». Las dos semanas 
ya han pasado, (y eso que últi- 
mamente no miramos el almana- 
que porque no tenemos el menor 
síntoma de quedarnos embara- 
zados como Pajares en su bodrio) 
y nadie ha decidido casi nada. En 
dos meses se hace una compila- 
ción que ni Justiniano. Y para 
realizar, dos años son muy poco; 


ME, 





BIENAVEN JURADOS 
los POBRES  ' 


Porque Elvos 
SEGUI RAN SIENDO 


POBRES 


BIENAVENTURADOS 


ahí tienen los Planes de Desarro- 
llo, que están dale que te realizo 
desde hace la tira de años y aún no 
le han hecho a Maysounave el 
proverista el Eje sin Hitler ni 
Mussolini que quiere para su 
pueblo y el pueblo de un compa- 
dre suyo, que esto debe ser la uni- 
dad de las tierras de España, 
como antes el progreso era que el 
ferrocarril pasara por los cortijos 
de todos los caciques del Con- 
greso de Diputados. 


Fraga ha dicho que dos sema- 
nas, dos meses y dos años. Y un 
día. Las reformas de Fraga son 
tan poco reformas que se hacen en 
un día. Lo que pasa es que parece 
que nadie quiere que llegue ese 
día, ¿no cree usted? MW DESPE- 
NAPERROS. 


f YA Mz HAN EXPLICADO 


rNÑ 


LO DE LA DIVISIÓN DEL 
TRABAJO: YO SIEMBRO, 


NWE RECOGÉN. 


/ 





CHARADA 
DEL BUNKER 
Y LA APERTURA 


A opinión pública está muy entretenida últimamente con este 
L jueguecito político que se llevan entre sí los ultras y los aper- 
turistas, los liberales y los reacionarios, los fascistas y los demócra- 
tas dentro de las tapias del cerrado para hacerse con la cucaña del 
poder. El espectáculo que ofrecen algunos políticos, unos con más 
gracia que otros, se asemeja mucho a un corro de la patata, a una 
corrida de sacos, a una gran fiesta de la gallina ciega y el público 
asistente observa encaramado en los muros del cercao o afilando la 
pestaña por las mirillas del bunker este festival de zancadillas o de 
maniobras de pasillo o de sútiles gamberradas que se gastan unos a 
otros. Y luego el público se va a comentarlo a las tertulias. En las 
tertulias no se habla hoy de otra cosa: dicen que Girón ha dicho, 
dicen que Arias Navarro ha hecho, dicen que Fraga está dispuesto 
a, dicen que el Consejo ha votado por, dicen que Areilza ha caido 
en, dicen que ésto no va a ninguna parte. Total, bobadas. Con estos 
acertijos o charadas las tertulias van a empalmar con el turrón de 
la Navidad y aquí no va a pasar nada serio. 


El siniestro jueguecito formal de los ultras y los aperturistas es, 
como digo, un acertijo o una charada y para encontrar la solución 
hay que saber las fuerzas económicas que maneja cada bando o los 
dineros que hay debajo de cada quien. A mí me ha descifrado la 
adivinanza un amigo que es muy listo y yo se lo puedo contar a 
ustedes por si quieren entrar en el juego. Resulta que el bunker 
representa a la oligarquía financiera, terrateniente y latifundista, a 
lo más granado de la reacción económica monopolista nacional. 
El bunker habla mucho de los valores eternos, maneja lo de la 
reserva espiritual y usa como suyo el concepto de patria, pero todo 
eso lo hace para despirtar. El bunker está dispuesto a soltar un 
garrotazo a quien sea que intente tocarle un duro, que es cosa 
sagrada. Los aperturistas en cambio representan a las multinacio- 
nales por donde circula una pasta cuyo dueño reside en países 
democráticos que tienen como se sabe la manía de elegir a sus 
gobernantes. Por eso los aperturistas de la multinacional opinan 
que tal vez estaría bien visto por sus amos extranjeros que nuestra 
patria se aflojara un poco las ballenas del corsé y se pusiera un poco 
de grasa a los cauces para que el dinero pudiera discurrir con 
mayor desahogo. En realidad lo mismo el bunker que el dichoso 
aperturismo son dos formas distintas de tener miedo a los rojos; 
unos con el garrotazo y otros con el linimento sloan-ibérica inc. 
han montado este rigodón que tanto da que hablar 
al respetable. Y eso es todo. La solución, mañana. Mi VIGENT 





EL AÑO 
DOS MIL 
Y PICO 


Esto me tranquiliza. Lo mismo, 
si no, podía pasar en el año 2000 
alguna cosa que no estuviera pre- 
vista. Hay indicios muy claros de 
que tal aventura no llegará a pro- 
ducirse. Don Blas Piñar será Con- 
sejero Nacional del Movimiento 
hasta 1993, lo cual garantiza una 
presencia y una cosa. Don Lau- 
reano López Rodó lo será hasta 
1995, con lo cual cabe hacer pla- 
nes de desarrollo, aunque sea en 
Austria, en cantidad. Don Grego- 
rio López Bravo tiene asegurado 


su puesto hasta 1988; don José 
Utrera Molina hasta el 2001, y 
don Miguel Primo de Rivera 
hasta el 2009. 


Debo decir —y no sin rubor— 
que es la primera vez que veo es- 
crita esa fecha: 2009. Y resulta 
imcomprensible que no haya 
para ese año unas previsiones 
concretas. Algo es algo, pero es 
preciso desarrollar la esquemá- 
tica agenda. Aún más: ¿y después 
del año 2009? ¿Qué hay previsto 
después del año 2009? Es cuestión 
de días de horas incluso, conse- 
guir una respuesta a esa pregun- 
ta, que elimine las incertidum- 
bres y permita avanzar con paso 
firme y decidido por los caminos 
del bienestar, pero también por 


los del bien ser de la misma esen- 
cia. Lo conseguido es mucho y 
mucho lo por conseguir que van a 
dar a la mar, de manera que luz y 
taquígrafos y unas previsiones 
concretas, como mínimo, hasta el 
año 2500, aunque sin cometer la 
locura de no establecer para más 
adelante unas líneas generales de 
actuación. 


¿Qué va a ser de nuestros tata- 
ranietos? He aquí una cuestión a 
la que debemos enfrentarnos con 
todo rigor, con toda energía, con 


oJo! 


QUE LA 
HISTERIA SE 


REPITE. 


toda la capacidad de creación de 
que nos hemos mostrado capaces 
hasta la fecha. 


Prevér el futuro es afirmar el 
presente. Afirmar el presente es 
valorar en toda su grandeza el pa- 
sado. Sin volver la cabeza atrás, 
tenemos la posibilidad de ser es- 
tatua de sal que anda y anda y la 
andadura, singladura, edad ma- 
dura. El futuro es nuestro. Mira 
macho, aquí lo tengo, sólo le doy 
alpiste y lechuga, pero ya verás 
como canta. W CANAVERAL. 











YA ESTA 
CONCEDIDA 


EL ANTIDE: 
SARROLLO 
DE LOS 
NUMEROS 
ROJOS 


No es desarrollo todo lo que re- 
luce, a pesar de que los discursos 
versan exclusivamente sobre lo 
bien que estamos y lo mejor que 


DON BLAS, AL MUSEO DE CERA 


E! espíritu ese de la reconciliación, que ya me 
tiene harto, porque me obliga a reconciliar- 
me mañana, tarde y noche, me lleva a tratar de 
comprender a don Blas Piñar. Para mi es como si 
hablase chino, de todos modos. Pero, en fin, he 
aprendido chino. Desde luego el señor Piñar no es 
un ganapán de la política, no pertenece al coro de 
los truchimanes. Nunca ha sido una mosquita 
muerta a la caza, con reclamo, de una subsecre- 
taría, o un moscardón vivo en pos de representar 
la escena del sofá ministerial. Todo lo contrario. 
Lo mismo envía sus padrinos a Ava Gadner, que 
se pega con los masonazos de la C. 1. A., que le 
escribe una epístola censoria a don Carlos Arias. 
Es un señor de rompe y rasga. Pero se ha empe- 
ñado en ser mítico, y eso le pierde. Es como el 
Cándido de Voltaire, que no era volteriano. El 
volteriano era Voltaire. Para aclamar a Oliveira 
Salazar se fue a Badajoz. Es como si Areilza, para 
aclamar a la monarquía, se fuese a Cangas de 
Onís. Es mítico, y es emblemático, y es simbóli- 
co. Toda su doctrina es una petición de principio 
engastada en una fraseología entresacada de la 
propaganda post-bélica. Dice cosas tan peregri- 
nas como que con la monarquía «se mantiene la 
unidad de mando y de Poder», tal que si fuesen 
cuestiones antípodas, y en el mismo párrafo ha- 
bla de «la unidad del pueblo y del Poder», lo que 
indica que el Poder es algo que no puede tener el 


pueblo. Pura fraseología y lugar común, sin la 
más leve huella de rigor. Y es una pena. Porque 


- don Blas Piñar es un verdadero sentimental de 


barricada, un líder nato para los momentos del 
ser o no ser, un capitán de Felipe II para la más 
desmesurada aventura equinoccial. Pero no un 
pensador para un pueblo. Eso no. A un señor que 
le dice, desde el periódico «Hoy», que ha ido a 
Badajoz buscando «francotiradores baratos», le 
responde que en Extremadura lo que hay son 
«hombres llenos de hidalguía, que fueron con- 
quistadores de América o semidioses». No creo 
que el señor Piñar busque francotiradores, ni 
baratos ni caros. No es su carácter. Sin embargo, 
¿cómo se puede decir que los hombres que «hay» 
en Extremadura «fueron» conquistadores de 
América o semidioses? Extremadura es una re- 
gión, según dice el corresponsal de «Hoy», mar- 
ginada. Una región desatendida, pospuesta, eco- 
nómica y socialmente. ¿Qué es eso tan grandilo- 
cuente, tan confundidor, de los «semidioses»? ¿A 
quién podríamos convencer con una vaciedad 
semejante? Don Blas Piñar es una figura román- 
tica, una figura sorprendida en un gesto de 
grandeza heróica, la reproducción en 
cera de un mármol cesáreo. Pertenece, nos 
guste o no, a la cultura LGA WTRO Me- 


rece un lugar de honor IG AN ADPO 


en el museo de cera. MW 








vamos a estar. Y como nadie hace 
discursos triunfalistas sobre las 
empresas públicas y privadas que 
van de cráneo, en plan de desastre 
total, vamos a hacerlo nosotros. 
Así que discurso al canto y leña al 
mono que es de goma y no se ente- 
ra: : 


Señoras y señores: gracias a 
nuestra madurez y a nuestra cosa 
hemos conseguido que vayan de 
cráneo un mayor número de em- 
presas que en cualquier país eu- 
ropeo. Si Europa es crisis, y quie- 
bra, y números rojos, aquí somos 
más europeos que nadie, como 
está archidemostrado. Aunque 
agentes a sueldos de potencias ex- 
tranjeras señalan aviesamente 
que nuestra economía va de ro- 
sas, he de confesarles que la cosa 
está fatal, gracias a todo lo que 
hemos dicho, así que ya pueden 
ustedes empezarme a aplaudir. 
(grandes aplausos y gritos de 
«Marcial, tú eres el más grande».) 


No nos vamos a meter en esta 
hora histótica a hacer recuento de 
pequeñas pérdidas que nada in- 
dican. Dejemos para los cantores 
del arroyo claro y para los inase- 
quibles de la fuenté serená las 
pérdidas inferiores a los cien mi- 
llones de pesetas, y vamos a que- 
darnos con las grandes magnitu- 
des que marcan la transcenden- 
cia histórica de nuestra hora. 
(Más aplausos, que son gratis). 


Señoras y señores: trece em- 
presas, trece, han perdido en 1974 
hasta el chaleco, si por chaleco 
entendemos balances negativos 
superiores a los cien millones de 
pesetas. De los 4.750 millones de 
pérdidas de Renfe —la que más se 
ha esforzado por el camino de la 
superación de sí misma—, hasta 
los 127 millones de Fasa-Renault, 
podemos hoy estar tranquilos y 
contemplar un horizonte lleno de 
números rojos: 4.491 millone 








perdidos por Hunosa; 823 por Fe- 
ve; 668 por Transportes de Barce- 
lona; 630 por la Empresa Nacio- 
nal Bazán; 617 por Authi; 466 por 
la Empresa Municipal de Trans- 
portes de Madrid... ¿Para que se- 
guir, señores, si todos conoceis el 
saludable panorama de nuestra 
economía? Y además, algo que no 
suelen repetir los comentaristas 
de las revistas disolventes: estas 
pérdidas se han conseguido no 
sólo gracias a la iniciativa priva- 
da, sino también con el funda- 
mental aporte de los caudales 
públicos. Potasas de Navarra, Pi- 
relli, Imapec, Banco de Noroeste, 
SKF Española han conseguido 
sus déficits anuales únicamente 
con el afloje de bolsillo de sus ac- 
cionistas; pero las pérdidas de 
Renfe y de la Empresa Municipal 
de Transportes o de la Bazán se 
han conseguido gracias al apoyo 
de todos, gracias a la fundamen- 
tal colaboración del contribuyen- 
te, ya que esos magnos éxitos de la 
economía nacional pesan sobre la 
economía de todos nosostros. 
(Muchos aplausos y gritos de «Co- 
jo, cojo, cojo».) 


Así que, señores, con nuestro 
laconismo he de confesar al lu- 


cero del alba y a la estrella de la 
tarde: Somos los más grandes, los 
que más pérdidas tenemos. Nues- 
tra economía está que da penita 
verla. Y todo ello nos pone, hoy 
más que nunca, a nivel europeo. 
¿No quieren que los rojos puedan 
abrir la boca? Pues aquí hacemos 
más: tenemos a los rojos, en los 
consejos de administración. A los 
números rojos, obviamente, se- 
ñoras y señores. He dicho. (Gran- 
dísimos aplausos, a cuyo término 
los asistentes, puestos en pie, can- 
tan el «Carrasclás, carrasclás, 
que bonita serenata»). M T. M. 


BLAS 
PIÑAR 

YA NO USA 
PALETÓ 


Igual que Fernando VII, en 
cuanto dejó colgado el paletó en 
el perchero del estudio de Goya, 
dijo aquello tan bonito y tan lapi- 
dario de «Marchemos todos jun- 
tos y yo el primero por la senda de 
la Constitución», don Blas Piñar 
—que según nuestras noticias no 


ALGO DE NADA 


A nada misma anonada», «La nada nadea»: éstas eran 
cosas que decía allá por los años treinta don Martín 
Heidegger y su razón no le faltaba. El señor Rodolfo Carnap, 
positivista él, se empeñaba en no entender nada de la nada y 
decretaba que don Martín incurría en abusos de lenguaje; figú- 
rense, don Martín abusando del lenguaje, como si no fuera el 
lenguaje el que abusa siempre de nosotros, sobre todo de los 
positivistas, que no se enteran de la misa la media... Pero estoy 


seguro de que si Carnap hubiese mirado con atención, no podría 
haber dejado de ver la nada nadeando por doquiera. Por mi 
parte, asisto desde hace un par de semanas al triunfo de la nada, 
a la inflación galopante de la nadería: puede que sea mi hígado, 
que ya no es lo que era. Me asomo a la calle; ¿qué veo?: nada. 
Compro el periódico; ¿qué pasa?: nada. Hablo con la gente y 
nadie dice nada. Por la televisión, la plétora de nada es verdade- 
ramente insultante. Los expertos en nada hacen su agosto en las 





revistas ilustradas, respondiendo naderías a las entrevistas que 
les hacen. ¿El pasado? Nada. ¿El futuro? Nada. ¿El presente? 
Nada menos uno. ¿El Sahara? La nada desierta. Nada por aquí, 
nada por allí. ¿Y la amnistía? Pues de la amnistía, nada. Dicen 
que la clase política se está moviendo mucho; se mueve, pero 
nada. Es que la clase política es la clase de la nada, la nada de 
clase, la clase vacía, que dicen los matemáticos. Se habla de 
personas que no son nada y se las dice ilustres; que no represen- 
tan nada y se las llama representativas; de las que nada puede 


esperarse y se las mira con ilusa esperanza. Naturalmente, hay 
nadas y nadas. Nadas de colores, nadas con cintas, nadas impías 
y nadas clericales. Cuando alguien se le acerca a uno con opti- 
mismo inicia su retahíla de memeces con un: «¡nada, hombre, 
ya verás como...!» Y los pesimistas insisten meneando la cabe- 
za: ¡nada, nada! Los parados no tienen nada que hacer; los 
miserables, nada que perder; Xirinacs, nada que comer; y yo, 
francamente, tampoco tengo ganas de nada. 
—Pues, amigo, ¡el que nada, no se ahoga! 
—¡Que se cree usted eso! M 


SAVATER 








¿QUIEN 
¡BA A 
DECIRLE AL FUTURO 
QUE IBAMOS A 
LLEGAR 
NOSOTROS E, 


ha usado nunca el paletó— tam- 
bién ha pronunciado una frase 
que está pidiendo mármol como 
el comer: «Con partidos políticos, 
no seremos los últimos en compa- 
recer». Pero don Blas Piñar, ¿no 
usaba paletó?, digo, ¿no estaba 
contra los partidos políticos, que 
con tanta evolución dentro de un 
orden y tanta transición se tra- 
buca uno? 


Porque uno tiene muy mala 
memoria y no encuaderna el 
«Fuerza Nueva» en plan «Moni- 
tor», que si no podría decir 
cuándo y con qué palabras ha di- 
cho don Blas cientos de veces que 
los partidos son lo peor del mun- 
do, peor todavía que el judeoma- 
sonismo marxista, mucho más 
nocivos para la salud que la ola de 
erotismo que nos invade. 


Desde que un día nos levanta- 
mos a las seis de la mañana para 
hacer Historia de España ante la 
pantalla del televisor, aquí todo 
el mundo quiere hacer su frase. 
Tal como en el colegio nos conta- 
ban la historia a base de batallas, 
porque entonces nadie copiaba 
como un descosido el Vicens Vi- 
ves, ahora se construye la historia 
a base de frases bonitas. Nos va a 
venir corto todo el mármol de Ca- 
rrara si tenemos que grabar todas 
las frases históricas que se están 
pronunciando estos días, incluida 
la frase del español que pone su 
granito de arena en la construc- 
ción de la Historia de España 
viendo el televisor muy tempra- 
no, mientras toma el cafelito: 

—María, qué sueño me está en- 
trando... 

Para buscar el mármol y hacer 
la frase, se tira por la borda el 
pasado, la doctrina y la colección 
encuadernada de «Fuerza Nue- 
va». «Con partidos políticos, no 
seremos los últimos en compare- 





cer». Hala, hala, a la cola, que 
está sola. Eh, ese, que se cuela, un 
respeto, hombre. ¿Es usted el úl- 
timo? La concordia nacional debe 
empezar por respetar el orden en 
la cola. Los españoles ya hemos 
demostrado que sabemos muy 
bien guardar cola en los últimos 
días. Lo que no sabíamos es que la 
gente se cambiara de cola con 
tanta facilidad, sólo para pasar a 
la historia. 

En vista de cómo se están po- 
niendo las cosas, en la antesala de 
este gran salón del país donde 
empezamos a bailar el rigodón de 
la Historia Contemporánea habrá 
que poner un inmenso perchero. 
Para que los primeros de la cola 
empiecen por dejar allí su paletó. 
H B. 


LOS 
CABALLOS 
DE 
SIBARIS 


Todo se vuelve hablar del caba- 
llo de Troya, que, desde luego, 
tuvo su importancia, pues dio 
motivo a que se escribiese la 
llíada (como decía el mismo au- 
tor, Homero: «Los Dioses causan 
y quieren la destrucción de los 
hombres para dar a los poetas 
motivo de canto»), pero tampoco 
son mancos los caballos («caba- 
llos», en plural, ojo al Cristo) de 
Síbaris, ciudad griega del sur de 
Italia conocida por sus refinadas 
y muelles costumbres, y cuyas 
ruinas, por cierto, fueron halla- 
das hace unos pocos años, cuando 
ya se desesperaba de encontrar- 
las. 


Los sibaritas (nombre tan peli- 


groso casi como el de sodomitas; 
recuerdo a este propósito al actor 
Víctor Mature gritando a sus sol- 
dados, en un film épico titulado 
«Sodoma y Gomorra»: «¡Cuida- 
do, que las patrullas sodomitas 
nos atacan por detrás!», y la ver- 
dad es que qué mejor dirección 
para tal ataque) tenían, entre 
otros refinamientos, el de enseñar 
a sus caballos de guerra a bailar 
al son de cierta melodía de flauta 
que era celosamente guardada 
como secreto nacional; un día un 
esclavo sibarita poseedor de tal 
tesoro se pasó a Crotona, cuyos 
habitantes llevaban. años mu- 
riéndose por conquistar Síbaris, y 
les reveló la melodía secreta. Cro- 
tona inmediatamente declaró la 
guerra a Síbaris y cuando la te- 
mida caballería sibarita iba a 
lanzarse al ataque los infantes 
crotoníatas tiraron escudos, es- 
padas y lanzas, sacaron las flau- 
tas y atacaron la melodía con sin- 
fónica desesperación; el resul- 
tado fue que los caballos enemi- 
gos se lanzaron a una danza rít- 
mica que acabó con Síbaris de- 
jándola abierta al saqueo croto- 
níata. 


Esto, si no otra cosa, nos da una 
lección política: que el enemigo 
nunca averigúe la melodía a que 
bailan tus fuerzas armadas, por- 
que entonces estás perdido. La 
actual coyuntura hispánica re- 
quiere más de una melodía se- 
creta y es preciso que no corran 
éstas el riesgo que corrió la de la 
caballería sibarita, porque, de ser 
así, nos exponemos a que las rui- 
nas de España sean halladas por 
futuras piquetas en lamentable 
estado arqueológico. 


Esa melodía puede ser una mu- 
ñeira o, quién sabe, un chotis o un 
zorzico, pero sea la que fuere, por 
Dios bendito, que no se entere al- 
guien y fuerce a su autor a bai- 
larla antes de tiempo. MW JESUS 
PARDO. 


”"CARAVEL 
DE CARAVE- 
LES”: 
LA ALEGRIA 
EN CASA DE 
LOS POBRES 


El programa, en un papel de es- 
traza rojillo, reza: «Caravel de ca- 
raveles», que significa «clavel de 
claveles», como todo el mundo 
sabe. Y en letra más menuda: «La 
música, que procede de la tradi- 
ción popular, de Pierre Phalese, 
de Amancio Prada y de composi- 
tores anónimos del siglo XVII, se 
interpreta con flautas, teorba, 
zanfona, guitarra, violoncelo, 





el tablao 





POLISARIO, POLISARIO 


N la Historia de la Tomadura de Pelo, el 

capítulo dedicado al nacimiento, pa- 

sión y muerte del Frente Polisario será uno de los 

más dignos de leerse, cuando pueda leerse la his- 

toria de la descolonización del Sahara con digni- 
dad. 

¿Descolonización? 

Mientras prosigue la pantomima verbal onu- 
siana, los altos jefes militares del ejército marro- 
quí pregonan a los cuatro vientos que ellos no 
cometerán el mismo error que España: no mete- 
rán en la cárcel a los Polisario, sino que los 
liquidarán. La liquidación ha comenzado y un 
coro de reacciones increíbles rodea el escenario 
del genocidio. El problema parece carecer de en- 
tidad cuantitativa. Los muertos del Polisario ex- 
terminado serán pocos, porque poco es el Frente 
Polisario. Está visto que los muertos se cuentan y 
si son pocos no merecen el riesgo de una actitud 
clara. De todas las pintorescas posiciones de 
quienes conforman el coro y vuelven la cara para 
no perder el sitio, pero no comprometer los ojos 
con la muerte, destaca la de cierta progresía de 
este nuestro bien amado país, paridora de la tesis 
de que, objetivamente, lo progresivo, dialéctica- 
mente hablando, es que el Sahara se inscriba en 
una totalidad nacional más amplia (Marruecos) 
aun a costa de liquidar física y políticamente la 
resistencia de los «polisarios», que son unos «vo- 
luntaristas». 

Lo progresivo es apuntalar la monarquía 
alaouita con una victoria factual en la cuestión 
del Sahara. Lo progresivo es liquidar la posibili- 


dad de una nueva nacionalidad popular y avan- 
zada por el carácter voluntarista de sus urdido- 
res. Lo progresivo es eliminar el incordio de un 
Sahara socialista a todas las naciones vecinas. 
Lo progresivo es sancionar con benevolencia el 
triunfo del capitalismo fosfatero bajo la sombra 
protectora de la bandera de las barras y estrellas. 

O un servidor es un regresivo o un servidor ha 
perdido la onda lógica. En cualquier caso, lo 
admito, un servidor es el que está equivocado. 
Pero, qué quieren. Estos chicos del Polisario me 
caían bien. Ya sé que querían construir una na- 
ción sobre un desierto de arena y a partir de una 
población en gran parte nómada, sin conciencia 
de pertenecer a una nación. Pero la opción es 
convertir el Sahara en la tumba de la ética políti- 
ca, en la tumba de los hechos de conciencia y al 
mismo tiempo en el pedestal de uno de los poderes 
más represivos, arbitrarios y retrógrados del 
mundo, aliado con el poder del dinero. 

Cuando maten al último Polisario tendré que 
hacer algo. Probablemente, me meteré en la cama 
con todas las luces del piso cerradas y trataré de 
crearme un pequeño ámbito de calor, una pla- 
centa de sábanas limpias, en olor a membrillos 
marchitos que me trae de Aranjuez una parienta 
lejana de mi padre. ¿Y el señor Rodríguez de la 
Fuente? ¡Eh, señor Rodríguez de la Fuente! ¿Por 
qué no hace un programa dedicado a la extinción 
del polisario? Era un animal escaso, joven, espe- 
ranzado, que vivía sobre las arenas y se alimen- 
taba de noctumas sopas de es- 


trellas y medias lunas rojas. WM SIXTO CAMARA 





cromornos, oboes de Poitou y 
tambores diversos». Con Aman- 
cio Prada, Eduardo Gattinoni, 
Alejandro Massó y Calila. En el 
Pequeño Teatro. 


Y ellos están dale que dale, du- 
rante una hora. Venga, que si can- 
tan, que si se mueven, que si se 
ponen la capa, que si sale Calila, 
que si entra. Se ponen sentimen- 
tales, se ponen cachondos, se po- 
nen maliciosos —que se decía an- 
tes—, se ponen excéntricos, se 
ponen en plan clásico y en plan 
rural. Como locos. El espectador 
se refocila, se admira, se sorpren- 
de, se ríe, se le mueve la pierna 


sola. Oh, cuando al espectador se 
le mueve la pierna sola, he ahí la 
catarsis. Pero ellos no se desma- 
dran: cortan, saltan, rompen, se 
alejan, siguen cantando. Con o sin 
réplica. O dejan de cantar un po- 
quito. Suenan los mágicos, raros 
instrumentos. A Gatinoni se le 
pone cara de loco junto al celo. 
Grita Calila: «Ai arriba pandeiro 
roto / ai abaixo gaita mollada, / ai 
que donde estamos as nenas / ai os 
homes non valen nada». Melanco- 
liza Amancio que viene por falta 
de verla y no por falta de mujeres. 
Picardea Amancio con mirada de 
iluminado vinoso: «Iste é un dos 


muitos milagres que Santiago 
Apóstol fai». El oyente espectador 
retoza gozón. 

Sólo una hora. De siempre se ha 
dicho que no es larga la alegría en 
casa de los pobres. Sorprende, sin 
embargo, que con alegrías tan 
cortas hayan llegado los pobres a 
trabajar tan intensa y matizada- 
mente el raro género (de la ale- 
gría). Los grandes sufridores de 
toda la vida se conocen la alegría 
como la palma de la mano. Quizá 
tampoco es más grande. (Hele). 

«Sinto ruxir ruxir / o vendaval / 
quen pudera fuxir d'eiquí / con 
este temporal». WM CANAVERAL. 


O 





« ACETA llustrada» va a ha- 

blar de los futbolistas con- 
centrados los fines de semana; sin 
sus mujeres. Y empieza: «El sábado 
sabadete...» Luego dice, tomando 
una cita de «As color»: «El doctor 
Poty acaba de revelar, tras profun- 
das investigaciones analíticas, que 
el acto matrimonial antes de un par- 
tido no debe ser desaconsejado.» 
Los madridistas pueden llevar sus 
mujeres a las concentraciones, pero 
no las llevan, aunque no explican las 
razones de su abstención. Y para 
que se vea que en esto hay también 
dos Españas. Dice Ramos, del Es- 
pañol: «Creo que en este aspecto la 
gente siempre piensa en lo malo: el 
problema sexual.» Y Keita, del Va- 
lencia: «No creo en las concentra- 
ciones, haya o no señoras.» Keita es 
un pensador, aunque desgraciada- 
mente sea extranjero. 





ULIO Rodríguez Martínez es- 
cribe en «La Actualidad Es- 
pañola»: «Como antaño los afran- 
cesados, hoy los europeizados es- 
peculan...» «Olvidan que sigue ha- 
biendo alcaldes de Móstoles, Em- 
pecinados, Velarde y Daoiz, y que 
en cada español hay un Hernán Cor- 
tés en potencia...» «Ese hemiconti- 
nente obsoleto y periclitado...» 
Bueno, pues este señor fue ministro 
de Educación y Ciencia. 









los lres 


N «Sábado Gráfico» dice 

Joan de Sagarra, que pare- 
ce un poco tartaja: «Y la gente, la 
gente, ¿qué pide, qué bebe? En 
Barcelona, la gente ha pedido, ha 
bebido, últimamente, bastante, mu- 
cho champán... Por el Rey, claro que 
sí, por el Rey.» Me gusta esa forma 
que tiene Joan de Segarra de expli- 
car unas palabras con otras, que son 
las mismas. Todo queda más claro. 





N «¡Hola!» se dice en un 
pequeño titular: «La hija de 
Jack Palance se acostumbra a que la 
maten.» Van ya dos películas en las 
que muere a tiros. La chica, que se 
llama Holly, y que tiene veinticinco 
años, ha declarado: «No me impor- 
ta, pues constituye una excelente 
experiencia.» Eso. También podría 
hacer, como un personaje de Mos- 
ca, un agujerito, luego un agujero, 
después un hoyo, a continuación un 
pozo y, finalmente, una sepultura. 
Podrta redondear todo esto ha- 
ciendo un mausoleo. Así completa- 
ría la «excelente experiencia». 





N la sección «Correo» de la 
E revista «Guadiana» aparece la 
siguiente misiva: «Me llamo Pere 
Manñé y tengo trece años. Me gusta- 
ría que muchas personas me envia- 
sen cosas de las que pido, que no 
son muchas: sellos, mapas grandio- 
sos de diferentes países del mundo, 
monedas y billetes de banco. Mu- 
chas gracias a los que me hagan 


pies del lobo 


caso.» ¿Eh? ¿Qué les parece el an- 
gelito? En el caso de que no tengan 
a mano mapas grandiosos, ya sa- 





ben: mándenle al chico monedas y 
billetes de banco. 


AMBIO 16»: «...por pri- 

.Mmera vez desde que ter- 
minó la guerra civil, los artículos y 
titulares de los periódicos no culpan 
al Jefe del Estado español de estás 
acciones represivas. Al hablar del 
secuestro de «Cambio 16», por 
ejemplo, la frase empleada en la 
mayor parte de los periódicos fue la 
de «el régimen español impidió hoy 
la publicación...» Para la prensa in- 
glesa, el nuevo Rey es algo distinto 





del antiguo régimen.» Ahora espe- 
remos que el nuevo régimen sea 
también algo distinto del antiguo. 


D E repente, a eso de las 
« seis o seis y cuarto, oímos 
unos golpes que intermitentemente, 





DON MELQUIADES 





suaves pero rápidos, se iban trans- 
mitiendo de unas celdas a otras a lo 
largo de toda la galería. No hizo falta 
más, pues inmediatamente com- 
prendí lo que había ocurrido; casi 
simultáneamente y através de la en- 
rejada ventana abierta que da al pa- 
tio de los comunes, se oyó una voz 
que gritaba: «¡Ha muerto, ha muer- 
tol», y de nuevo el silencio más 
completo.» («De Carabanchel a la 
libertad», por Nicolás Sartorius, pe- 
riodista y condenado en el 1.001. En 
la revista «Posible».) 


EEMOS en «Doblón», satisfe 
chos de que todo sea para 
mejor en el mejor de los mundos 
posibles: «José María Aguirre Gon- 
zalo, presidente de Banesto, Ban- 
desco y Guipuzcoano, ha sido ree- 
legido para la presidencia de la 
Unión de Empresarios del Sindicato 
de Banca, Bolsa y Ahorro.» Un ver- 
dadero líder, ¿eh? 

















PUES 
Yo SERÍA MAS 
FELIZ Solo CoN 
UNA PARCELITA 
CoN SU BANCO 
EN El 
VISO. 


OS ultras han retrocedido, o sea, 
avanzado, hasta las posiciones 
políticas del 12 de febrero. Se dejan 
algo de piel en la gatera, pero menos 
da una piedra. Ahora el Presidente 
debería trasladar el 12 de febrero al 
15, por lo menos, para evitar que los 
ultras le obliguen a bajar al nueve. 





Valls s 
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(Ilustraciones de RAMON) 

















EL MUNDO COMEDIA ES 


A comedia de la política siem- 
pre parece escrita por un 
mal autor. La psicología de los per- 
sonajes es primaria, sus intencio- 
nes, transparentes. El argumento, 
manido. A veces puede jugar una 
sorpresa. Pero en contra siempre 
del autor: lo más dramático da más 
risa. Así, el que los minuciosos 
chinos hayan preparado dos am- 
bientes para recibir a Ford y a su 
séquito es de una simplicidad tris- 
te: un ambiente suavemente cálido 
para Ford, y mucho frío para Kis- 
singer. Parece que Ford inspira un 
poco más de confianza porque es 
más de derechas que Kissinger, que 
se empeña en abrir cada vez más las 
relaciones con la URSS. La sor- 
presa de este argumento que debía 
ser dramático es que los chinos, los 
«rojos» por excelencia, los revolu- 
cionaristas a ultranza de los años 
pasados, coincidan tan admira- 
blemente con la derecha america- 
na. No es la primera vez que coin- 
ciden con la derecha mundial. En 
Chile, en Angola, en Oriente ára- 
be... No se puede ser antisoviético si 
no se paga cierto tributo. ¿Los chi- 
nos son antisoviéticos? Ellos dicen 
que el problema está en que los so- 
viéticos son antichinos. Su famosa 
disputa ideológica fue porque, un 
día, la URSS inició la coexistencia 
pacífica, mientras China atenién- 
dose a otras versiones de los mis- 
mos textos, sostenía que la guerra 
era inevitable, como una etapa fi- 
nal del encuentro antre las fuerzas 
capitalistas y fuerzas proletarias. 
Disputa ideológica de gran interés 
—£n su respuesta estaba el enigma 
del futuro— pero que se convirtió 
en grotesca cuando los chinos des- 


cubrieron y proclamaron que la 
guerra inevitable no iba a ser con el 
capitalismo dirigido por Estados 
Unidos, sino contra la propia 
URSS. El viceprimer ministro 
chino —que recibe a los visitantes 
americanos, por enfermedad de 
Chu y de Mao— ha advertido ya 
solemnemente a Ford que tenga 
cuidado con su campaña de paz, 
porque no va a conseguir nada. Y 
Ford ha puesto su gesto más triste 
del día para enunciar que lo hacía 
todo «sin ilusiones». 


Así Ford se encuentra acosado 
por los chinos a ser duro con los 
rusos, idea en la que abundan So- 
lyenitsin, que todavía es ruso, y la 
derecha de los Estados Unidos. Si 
es cómico que los chinos coinciden 
con la derecha de Estados Unidos 
no es menos cómico que Ford y 
Kissinger tengan enemigos a la de- 
recha. Y es que en esta cuestión de 
la derecha nadie esta seguro de te- 
ner el extremo: siempre hay alguien 
más a la derecha. Es rentable. Y si 
los políticos tuvieran el mismo 
cuidado de no molestar a la iz- 
quierda que el que tienen por no 
molestar a la derecha, el equilibrio 
estaría asegurado. 


Cualquiera ve que en algún mo- 
mento, ausentes ya Mao y Chu, 
China puede cambiar rápidamente 
de postura internacional, y apro- 
ximarse más a la URSS. Tengo la 
sensación de que está escrito, en un 
plazo de años. Creo que lo puede ver 
el más tonto. 


Pero no creo que lo pueda ver 


l iden- 
se Ford.  MARO TECGLEN 
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«Hay grandes posi- 
bilidades para la 
Falange, si alguien 
da la voz que nos 
una. Y creo que ese 
hombre es Girón» 


«La Falange es la 
solución europea 


del año 2000» 


La protesta 
de Caperucita 


nv“ don Rafael, que ya ha salido usted 
con otra de las suyas, que «la Fa- 
lange es la solución europea para el año dos mil», 
o sea que es usted como el Ray Bradbury del 
nacionalsindicalismo, un marciano con camisa 
azul, vamos. 

Si es que se echa usted a andar por el túnel del 
tiempo, con su bota de los sanfermines, su ma- 
cuto de Brunete y su diccionario para el macuto, 
y lo mismo le da para atrás que para adelante, 
que dice en «El Alcázar» que descubrió la Fa- 
lange en una lección de don Luis Morales Oliver 
(que hablaba tan fino, por cierto) sobre el año 





1492, y luego salta usted de ese número casi 
romano al año dos mil, pasándose por el entre- 
puente al extranjero en general, que dice usted 
que «todo lo que huele a extranjero me sienta 
mal. He decidido, a ser posible, no salir de Espa- 
ña». Los socialistas y los flamencos sin pasa- 
porte también habían decidido eso hace poco, 
¿se acuerda usted? Decidieron que mientras no 
les devolvieran el pasaporte no salían de España, 
entre otras cosas porque no podían. 

Hay otros señores que todo lo que huele a ex- 
tranjero también les sienta mal, como los del 
contubernio de Munich y eso, que por irse al 
extranjero a oler lo que no deben, luego venían 
aquí y yo no sé qué les hacían que les sentaba 
mal. A usted, don Rapha, lo leía yo en el «Juven- 
tud», hace la tira, que era un periódico que repar- 
tían por el bosque los balillas, cuando venían a 
hacer marchas si usted se recuerda, y se sacaba 
usted eso tan bonito de «Cuando los dioses na- 
cían en Extremadura», pero ahora en Extrema- 
dura sólo nacen paletos que tienen que emigrar a 
Barcelona o al extranjero, porque aquí se mue- 
ren de hambre. Los miles y miles de paletos que 
trabajaban fuera de España también dicen que 
todo lo que huele a extranjero les sienta mal, pero 
qué remedio si ustedes dejaron la revolución 
pendiente. Ellos no pueden, como usted, deci- 
dirse a no salir fuera de España, porque si no 
salen no comen. 

Pero bueno, eso lo van a arreglar usted en el 
año dos mil, que sólo faltan veinticinco sanfer- 
mines para llegar, o sea nada. Si es que hasta 
ahora no han tenido ustedes tiempo, que usted 
un suponer anda muy ocupado poniendo bandos 
a Olof Palme, que ya dice que todo lo extranjero le 
sienta mal, 

A Rafael Alberti, y a Sánchez Albornoz y Za- 
macois y a Corpus Barga también les sienta mal 
el extranjero, tan mal que algunos hasta se han 
muerto. Pero tienen que aguantar, qué remedio. 
Total —usted lo ha dicho— sólo nos queda ya 
hasta el año dos mil. M U. 





«Los que toma- 
ban café con Jo- 
sé Antonio eran 
pocos; o se han 
pasado al moro, 
porque no ha- 
bían tomado nun- 
ca café con él» 
ENTREVISTA A 


R. GARCIA SERRANO EN 
«EL ALCAZAR» (1-XI1-75) 








La regañina 
de 
la abuelita 


Ji Jesús, las cosas que se les 
ocurre a los jóvenes de hoy. Cla- 
ro, como no tienen fuste son unos sin- 
sustancia. Y mira que yo quiero a Ra- 
faelito ¡Qué muchachón! Pero, anda, 
que cuando agarra el tambor del neolí- 
tico y la trompeta del juicio final no 
hay quien lo aguante. Y no es de los 
más estruendosos, no, que otros más 
pulmonados añaden el pífano de Cova- 
donga y la flauta dulce de los coraceros 
del kaiser y no dejan vivir ¡Angelicos! 
Tienen la cabeza a pájaros, qué digo a 
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La perdigonada 
del cazador 


UES nada, macho, que no hay 

más remedio que votar. El señor 
García Serrano ha dicho en unas decla- 
raciones que él ve a Falange con gran- 
des posibilidades siempre que haya al- 
guien que dé la voz que les una. Natu- 
ralmente eso habrá que verlo; eso ha- 
brá que aclararlo en las urnas. Nada de 
plebiscitos mutitudinarios, nada de 
inequívocas muestras de adhesión, 
nada de grandes aplausos, nada de in- 
gente multitud que se calcula en un 
millón de personas, nada de encendi- 
das aclamaciones. Sin trucos. Aquí 
números cantan. Aunque el destino 
más risueño de las urnas consiste en 
que sean rotas no hay más remedio que 
ponerse en fila con una papeleta en la 
mano y echar el voto secreto para ver 
quien gana. Pero aquí votamos todos o 
se rompe el naipe. 


Dice el señor García Serrano que la 
Falange es la solución europea del año 
2000. También es mala pata. En este 
país había totalitarismo cuando los ve- 
cinos son demócratas. La cuestión es ir 
a contrapelo. Mientras tanto hasta lle- 


pájaros, a águilas bicéfalas. ¡Mira que 
decir que la Falange es la solución del 
año dos mil! Entonces, ¿por qué se in- 
ventó tan pronto? ¡Qué chicos estos! 
Son el diablo. En el año dos mil habrá 
ocurrido ya la Semana Nuclear, va- 
mos, digo yo, y andarán por esos mon- 
tes de Dios unos autómatas de patas 
telescópicas conectando en transmi- 
sión diferida mediante visión/UHF 
subocular o cosa parecida, ¿Y qué va a 
hacer ahí la Falange? ¿Transmitir en 
color azul? ¡Criaturas! Es que no saben 
vivir en la sociedad. Ellos con jugar al 
año dos mil lo tienen todo arreglado. 
Lo que digo, a su edad lo ven todo azul, 
menos la sangre. La sangre la tienen 
roja. ¡Huy, qué cosas digo! Venir acá, 


gar al año 2000 aún falta un cuarto de 
siglo que es tiempo suficiente para que 
el señor García Serrano deje de soltar 
bobadas imperialistas, deje de hacer 
aspavientos de matamoros y nos pon- 
gamos todos con alguna humildad a 
jugar limpio sin tener que soportar que 
un señor atrabiliario suelte de pronto 
eso de los Cien Mil Hijos de P... del 
liberalismo y lo otro de váyase a la 
mierda don Marcelino y que no pase 
nada. Si el señor García Serrano tam- 
bién dice que la Falange está basada en 
la cristiandad y en el respeto a la dig- 
nidad del hombre habrá que convenir 
que los liberales y don Marcelino tam- 
bién tienen su corazoncito y que hay 
que empezar la fiesta sin insultos. 
Cuando alguien grita tan desaforada- 
mente y comienza a insultar uno pien- 
sa, según el reglamento de la gramá- 
tica parda, que la cosa no se la mira 
clara. Cuando uno quiere romper las 
urnas es porque está claro que ya ha 
perdido. De modo que vamos a votar, a 
ver qué pasa. Y a quien Dios se la dé, 
San Pedro se la bendiga. M V 


pilluelos, malcriados, que sois unos 
malcriados. A ver, tú, que pareces el 
más despabilado, dime, ¿sabes en el 
año que estamos? ¡Virgen Santa, am- 
párame! Si le añades cuarenta años a lo 
mejor aciertas. ¡Ay, hermosos, como se 
nota que el tiempo no pasa por voso- 
tros, a vuestra edad! Rafaelito, hijo, 
deja la pica de Flandes del tatarabuelo 
que está hablando la abuelita ¡Qué no 
digas palabrotas que llamo a Giscard! 
¡Habráse visto, el mocoso! ¿Eso es lo 
que te enseñan tus amigotes de Ranea? 
¿Qué vas a escribir un artículo ponién- 
dome a parir? Hijo, no me enternezcas, 
a mi edad. ¡Qué más quisiera yo! Si es 
que siempre me toca la fibra éste Ra- 
faelico. ML. 
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N hecho casualmente observado por el 
U sociólogo castellano Amando de Mi- 
guel en el hemiciclo de las Cortes le llevó a 
realizar un estudio sobre la forma en que no 
cogían el sueño los ministrables, estableciendo 
que en los días señalados, en el 83 por ciento de 
los casos no pegan ojo, mientras que un 7 por 
ciento se dedicaba a silbar « Yo tenía un cama- 
rada» y el resto dormía de lo más ricamente, lo 
que son las cosas. Tratando de encontrar las 
posibles causas físicas de este comportamiento 
político instintivo, se descubrió un hecho de 
gran importancia para la comprensión de al- 
gunas facetas del comportamiento de los mi- 
nistrables en los días que anteceden a su nom- 
bramiento: el ministrable se desarrolla en el 
seno de la sociedad rodeado de un «medio am- 
biente» constante en el que no sólo no hay 
elementos de libertad, libertinaje, democra- 
cia, Europa, reunión, expresión, etc., sino 
también un elemento sonoro constante. Este 
elemento no es otro que el aplauso inquebran- 
table y leal de los tiempos imperiales, que llega 
al administrable a través de sus recuerdos y 
transportado por la tercera página de «El Al- 
cázar». 


La desaparición repentina de este ruido 
constante, rítmico y de gran efecto tranquili- 
zador ante la novedad, que representa el cam- 
bio, causaría en el ministrable la irritación 
nerviosa y dificultad en conciliar el sueño que 
tantos países han experimentado en sus políti- 
cos sin entender las causas. 


Los catedráticos de Derecho Político, Peter- 
son, norteamericano, y Fuyumi, japonés, lle- 
varon a cabo en Grecia una asombrosa expe- 
riencia, basándose en estos descubrimientos, 
que consistió en introducir una terminal mi- 
crofónica de gran sensibilidad en la almohada 
de Caramanlis en los días previos a la demo- 
cracia y grabar el «ruido» que oía el ministra- 
ble, el llamado «soplo de la libertad »: el sonido 
de los aplausos y los gritos de rigor transpor- 
tado por la confianza en el futuro y por las 
necesidades de transición -sin traumas. Des- 
pués, reproducido a un nivel de sonido similar 
al que se produce en la sociedad, se comprobó 
que estos sonidos registrados en una cinta 
magnetofónica calmaban al ministrable en las 
noches siguientes, consiguiendo normalmente 
inducirle a un sueño profundo y natural. Es 
decir, se conseguía reproducir el sonido tran- 
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UN NUEVO METODO CIENTIFICO 
PARA COMBATIR CON EXITO 
LA INTRANQUILIDAD E INSOMNIO 


DEL MINISTRABLE 


EL EUROSUEÑO - 


quilizador que había formado parte de su me- 
dio ambiente antes y que el nombramiento y 
los vientos que soplaban amenazaban con al- 
terar sustancialmente. 


Y así nació EUROSUEÑO, un método para 
tranquilizar y ayudar a dormir a ministrables, 
que se basa en el paso gradual del «medio am- 
biente sonoro» del pasado —el que existía en la 
sociedad antes de su nombramiento— al so- 
nido real del futuro, frente al paso abrupto e 
inestabilizador que representa ver de golpe el 
decreto en el «Boletín Oficial». 


En efecto, EUROSUEÑO consta de tres dis- 
cos. En el primero(A 1óB 1) se ha registrado el 
llamado «sonido ambiente del pasado» y su 
utilización induce efectivamente en el minis- 


trable la sensación de continuidad con el ruido 
que oía constantemente hace unos meses: 
aplausos en el hemiciclo, editoriales del Tele- 
diario, terceras páginas de ABC, canciones de 
la guerra y postguerra, discursos de Girón y 
Blas Piñar, coros y danzas de la Sección Feme- 
nina, etc. Dado que se ha demostrado que los 
distintos tipos de latidos cardíacos de los mi- 
nistrables se encuadran en dos frecuencias 
fundamentales, siendo la única diferencia de 
ellas el grado de componentes orgánicos, se 
han registrado dos «sonidos ambientes del pa- 
sado» distintos (las caras A y B), pudiendo la 
sociedad identificar fácilmente cuál de los dos 
es el más adecuado para su ministrable: mien- 
tras que en uno suenan aplausos de las Cortes, 
en el otro son del Consejo Nacional; en la cara 





A van discursos del 29 de octubre y en la cara B, 
encíclicas pontificias, etc. Es importante que 
una vez comenzado el uso del EUROSUEÑO 
con una cara del primer disco, se utilice siem- 
pre la misma cara hasta el final. Es decir, si se 
comienza utilizando la cara Al, por donde 
suena «Gibraltar, Gibraltar, punta amada», se 
debe continuar con el «Montañas Neyadas» 
que se oye a continuación, y no pasar brusca- 
mente al discurso de presentación del I Plan de 
Desarrollo y los versículos de «Camino», lo que 
podría crear en el ministrable taras psíquicas 
de imprevisibles consecuencias en el futuro. 


El primer disco, pues, que produce el sonido 
del pasado, se comenzará a utilizar en cuanto 
empiecen a sonar los rumores y a circular las 
listas, y se podrá seguir utilizando hasta que la 
BBC dé las primeras noticias. Dado que en 
estos primeros días la sensibilidad del oído no 
está totalmente democratizada, el volumen de 
los aplausos debe ser más bien Ezequiel Puig 
Maestro-Amado (800 a 1.000 decibelios). 


Con este primer disco se consigue —como se 
indicaba antes— continuar para el ministrable 
la ilusión sonora de que nada ha cambiado, 
introduciéndolo al «nuevo ambiente democrá- 
tico» que le rodeará desde su nombramiento. 
Para ello, en cuanto que la BBC confirme los 
rumores y adelante una lista, se comienza a 
utilizar el segundo disco, en el que el sonido 
ambiente del pasado es mezclado con el que le 
espera al ministrable en el futuro. El ministra- 
ble sigue oyendo aplausos y lealtades inque- 
brantables, pero al mismo tiempo van apare- 
ciendo en su campo acústico nuevos sonidos: 
los aplausos del recibimiento a Marcelino Ca- 
macho en su barrio, el nuevo spot con que se 
cierran los programas de Televisión, los gritos 
que acogieron a Saborido y Soto en la estación 
de Sevilla, las declaraciones de Antón Canye- 
llas y Solé Barberá, los artículos de Jiménez de 
Parga, los chaqués, etc. Dado, por otra parte, 
que la sensibilidad auditiva del ministrable es 
mayor que cuando estuvo en la División Azul, 
se debe ir también bajando el volumen del 
aparato reproductor. Este segundo disco 
puede ser utilizado hasta que la cosa parezca 
ya inminente y en días previos a determinadas 
audiencias. 


Finalmente, en el tercer disco se eliminan 
totalmente los ruidos del pasado, que son sus- 
tituidos por derecha liberal en cantidad, por 
democracia a punta de pala, por pases mi- 
rando al tendido de Europa y por editoriales de 
«Cuadernos para el diálogo», mientras que al 
fondo se empiezan a escuchar músicas que se 
pueden oír en cualquier país europeo. Dada la 
fidelidad de grabación y su calibración a las 
distintas capacidades adaptativas del minis- 
trable en los días previos al nombramiento, 
EUROSUEÑO ha probado ser un método efi- 
caz para combatir esa característica irritación 
nerviosa y a falta de sueño en los ministrables, 
para los que hasta la fecha no parecía haber 
explicación ni solución. Representa una alter- 
nativa lógica al cambio de «ambiente sonoro» 
a que el ministrable se verá sometido al pasar 
—<con su nombramiento— de los tiempos im- 
periales a Europa: una adaptación paulatina y 
científicamente controlada a los ruidos y rit- 
mos de su nuevo ambiente. 


Eurosueño de venta exclusivamente en Es- 
paña. MW FERNANDO OLIVARES. 
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FAMOSAS EN PORCIONES 


La risa 
de 
la Gerarda 


En la risa de Geraldine vemos 
todavía la sonrisa triste de papá 
Chaplin, la música lluviosa de 
«Candilejas» y el esqueleto lírico 
de una señora o señorita que, en- 
tre la mediocridad del cine na- 
cional —Ana y los lobos, que son 
los productores—, entre la fa- 
chenda de las Agatas y las rosa- 
morenas, exhibe la sencillez, la 
gracia, la esbeltez y la flexibili- 
dad de un alma que ha estudiado 
ballet y un cuerpo que no se ha 
calzado nunca el cinturón de cas- 
tidad. En la risa de la señorita 
Charlot está la alegría de una 
madre nueva y la lección de un 
estilo europeo para que aprendan 
las folklóricas y las finolis, siem- 
pre peripuestas de «mi arma» y 
con la lágrima patriótica en la li- 
ga. Gracias, Gerarda. 


BRICOLAGE 


Hágaselo Vd. misma 


RECETA PARA HACERSE UN ROJO 
A LA BRASA EN NOCHEVIEJA 


Se coge un progre del pub, a ser posible ducho en 
pintadas, y se le pela y desescama, poniéndole luego a 
cocer en su propia salsa con la melena, la barba, el 
suéter, la pana y las botas. También se puede engordar 
el caldo con panfletos, libros de Alianza y cocaína que 
aparezcan en los bolsillos del progre, al darle para el 
pelo. Para que coja el punto se le va espolvoreando un 
poco de dictadura del proletariado, y luego se le estofa 
al horno con textos de Maeztu, Vázquez de Mella, Bal- 
mes, Donoso Cortés y Gaztambide, que cae asimismo 
por Argúelles. Cuando dé olor se le deja al claro de luna 
durante tres noches de indulto y una de amnistía, hasta 
que tenga la cochura. En nochevieja se sirve a la mesa 
con guarnición de Mao, nanas de la cebolla y mantequi- 
lla de Marlon Brando. 

Algunos comensales se vuelven rojos en el acto, y 
otros devuelven al progre en el excusado. Es que no 
están maduros para la concordia. M TIO OSCAR. 





NOTAS EN LA ESPALDA DE MI SEÑORA 


La parafina 





Uno estaba encantado con Vic- 
toria Vera, con Antonio Gala, con 
Ulises, con Alberto Closas y con la 
apertura, el destape y la concordia. 
Uno iba todas las noches al teatro, 
en plan de clá, convencido de que 
aquella hermosura de derechos de 
la mujer que exhibe Victoria Vera 
venía a ser algo así como cuando la 
Safo se sacó la túnica en Lesbos, y 
bailó tal cual: el apogeo y el ápice de 
la democracia y la libertad. El apo- 
geo, el ápice, y si me apuran un 
poco, el perigeo, el clímax, el vórtice 
y la leche. 

Bueno, pues nada, que en se- 
guida ha empezado la insidia y la 
perfidia y la bífida ofidia. O sea lo 


de la parafina. Que si Victoria Vera 
se ha puesto parafina para tener los 
derechos de la mujer tan bien colo- 
cados. Y como Victoria Vera se ha- 
bía convertido en algo así como la 
Estatua de la Libertad española, al 
rondar la suspicacia sus carnes, 
ocurre que la suspicacia también 
ronda las carnes de los demás, y se 
nos abren las carnes temiendo que 
el futuro esté lleno de parafina, o 
sea que haya truco, que le hayan 
rellenado de algo al futuro para que 
presente unas glándulas tan her- 
mosas y practicables como las que 
parece presentar, a juzgar por la 
prensa responsable, e incluso por la 
irresponsable, que la hay. 


¿Es todo así de hermoso, de aper- 
turista, de concordante, de indul- 
tante, de amnistiante, o le han me- 
tido parafina? Algunos abogados 
han dicho que el decreto de indulto 
tiene dentro parafina de confusión, 
que es poco claro. Con lo que vol- 
vemos a la duda metódica e incluso 
a la duda por libre o asilvestrada. 
Le he pedido a Victoria Vera que me 
deje tocar un poco, tocar para creer. 
Le he jurado que no es un acto eró- 
tico, sino un acto de fe cívica, que 
no es una metedura de mano, sino 
un chequeo al futuro, pero me ha 
dicho que me vaya a chequear a mi 
santa madre política. Si es que no 
dan facilidades. WM LORD. 





Amante esposo, casto novio, potente ligue; dí- 
gaselo a ella, no ya con flores, que es una horte- 
rada de Interflora, sino con berzas. Digale, por 
ejemplo, que: 


Que en la Universidad no va a haber conflic- 
tos ni pintadas ni asambleas este curso, porque 
todos los educandos han comprendido que lo 
que hay que hacer es volver al S. E. U. 


Que si en su piel aparecen huellas de oro, es 
que alguien se la quiere beneficiar. 


Que ha empezado en España la concordia, y 


Dígaselo con hberzas 


que la mejor manera de celebrarlo sería en la 
cama. 


Que mucho mejor que ir a ver «La naranja 
mecánica». el sábado sabadete, es chuparse 
una zarzuela de Tamayo, para estar de acuerdo 
con los tiempos que corren y a la altura de las 
circunstancias. 


Que mejor que esperar a tener la parcela 
cuando ya no hay amor, es ir a hacer el amor en 


cualquier parcela. 


Que esos centímetros de glúteo que le so- 


bran, según la Medical Obesity Clinic, son pre- 
cisamente los que hacen que esté riquísima. 


Que aunque no tenga el Lazo de Isabel la 
Católica, como doña Lola, usted está dispuesto 
a maravillársela contra un poste. 


Que si le sigue regalando encendedores y 
corbatas, por su santo, se va usted de casa y 
saca el carnet de Mujeres Separadas. 


Que como se anuncian subidas de la gasoli- 


na, la luz, el papel y el butano, no van a tener 
más remedio que hacer el amor con más fre- 


cuencia para economizar. 


LAS GRANDES EXCLUSIVAS DE «HERMANO LOBO» 





¿SE TRASPASA 
LA BASE USA 
DE TORREJON 

A UN CAFE? 


ES ahora vamos a ser tan europeos, parece que las bases ame- 
ricanas ya no pintan nada en plan cultural (aparte su importan- 
cia estratégica para la cosa de la pupa), y entonce se rumorea, o corre un 
runrún de que la base de Torrejón, concretamente, podría convertirse 
en un café de artistas como el Gijón y así. Diversas empresas y cadenas 
de cafeterías parecen interesadas en poner allí un morrison arapiles, 
aprovechando la hermosura del local, que es muy holgado y capaz. 

También se especula con la posibilidad inversa de que la base de 
Torrejón se traslade íntegra a un café céntrico, como el citado Gijón o La 
Granja del Henar, en cuyo caso los yanquis se traerían al café todos sus 
efectivos militares, missiles, aviones, portaaviones, radares y sargentos, 
para poder asistir a la tertúlia de don Ramón del Valle-Inclán y Buero 
Vallejo, sin descuidar por ello la defensa de Occidente y mientras siguen 
patrullando entre dos aguas. 


De confirmarse esta segunda hipótesis, el hermoso local comercial 
de Torrejón sería trasladado el Olympia de París, para que pudieran 
actuar en él Sylvie Vartan, Juliette Greco, Jane Fonda, Joan Baez, Yves 
Montand, Raphael y todos, con lo que tendríamos una base cultural 
europea en el corazón de España, sin cabezas atómicas, pero con cabe- 
zas pensantes, pues se dá por descontado que en el saloncillo del Olym- 
pia se reunirán a jugar al ajedrez con Arturo Serrano, intelectuales 
europeos de la talla de Sartre, Mitterrand, Gúnter Gras, Visconti, Me- 
lina Mercouri y Montale, reciente premio Nobel. 


El acuerdo-marco parece que ya está enmarcado, y entonces será un 
hecho que vamos a tener base atómica en la calle de Alcalá, para 
visitarla a la hora del café, y base cultural en Torrejón, con todas las 
peñas del Gijón alternado con el Mastroianni y la Simone de Beauvoir, 
que es como doña Carmen Llorca, pero en existencialista y en inteligen- 
te. Ya somos Europa, sin dejar de ser América, por un si acaso. WN LORD. 


TIENE USTED EXCESO 
DE GLOBULOS ROJOS 


POR FAVOR DocToR 
NO LO COMENTE. 
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Berkeley y 1968 han llegado con un 
poco de retraso a la Autónoma de 
Madrid, pero han llegado. Ya se están 
dando clases de Parapsicología: co- 
municación mágica, cábala, alqui- 
mia, escritura automática, éxtasis, 
telepatía, sueños y ensueños, niveles 
de conciencia. No llegamos tan lejos 
como en Berkeley, donde en la pri- 
mavera californiana del 68 la Free 
University impartió enseñanzas de 
construcción de bicicletas, guitarra 
flamenca, cerveza casera, labores de 
punto, tejido de alfombras, Cuba, li- 
beración de la familia, o parques na- 
cionales. Aquí somos por naturaleza 
tan anticulturales que la cultura ber- 
keliana se la dejamos a C.C.C.oa la 
Escuela Radio Maymó, que, como se 
sabe, fueron las inventoras (sin co- 
brar royalties) de la Universidad Na- 
cional Libre a Distancia, muchísimo 
antes de que Juan Díez Nicolás se de- 
jara los bigotes a lo Iñigo. 


Aquí, a la Universidad, se va a estu- 
diar, y por eso se expulsa a Arangu- 
ren, a Tierno y a García Calvo, que en 
vez de la memorieta lo que cultiva- 
ban entre sus alumno era la funesta 
manía de pensar. Aquí, a la Universi- 
dad, se va a estudiar para aprobar 
unos exámenes, que es lo que importa 
en esta vida, triunfar, con la ayuda de 
un libro o de la Biblioteca Nacional. Y 
se aprueba para tener un título. Y un 
título se tiene para labrarse un por- 
venir, y ganar unas oposiciones, y pe- 
gar el braguetazo, y fundar una fami- 
lia cristiana, y tener el sábado, saba- 
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Berkeley in Spain 


PARAPSICOLOGIA EN LA AUTONOMA DE MADRID 


Nuestros universitarios se labran un porvenir 


estudiando cábala y éxtasis 


MUY BUENAS, 
soy DOCTR EN 
PARApsicoLo61A, 
COMUNICACION MÁGICA, 
ALQUIMIA, CABALA, 
TELEPATIA 
SUEÑOS Y 
ENSUEÑO 


dete que marca la tabla de Ogino- 
Knaus, y comprarse después el televi- 
sor Pal para ver a Jesús Hermida con 
el flequillo en color. 


Como a la Universidad se va a estu- 
diar, la cultura berkeliana (guitarra o 
construcción de bicicletas) la deja- 
mos para «Mecánica Popular» y para 
los cursos por correspondencia, que 
los lectores del «Marca» y «El Caso» 
recorten el cupón, se labren un por- 
venir y se hagan de paso graduado 
escolar. Todo lo más que entra en la 
Universidad es —como ahora— la Pa- 
rapsicología. Las asociaciones de pa- 












dres de familia no pasan porque el 
niño encuentre la verdad socrática- 
mente con García Calvo, hasta ahí 
podríamos llegar, ¿para esto hemos 
hecho la guerra?, pero según nuestras 
noticias se muestran altamente inte- 
resadas en que los niños estudien en 
la Facultad sus clasecitas de Parapsi- 
cología, como antes las niñas casade- 
ras estudiaban piano para prevenir 
los braguetazos y las malas pasiones. 
La Parapsicología sirve para mucho. 
Ahí tienen al padre González Queve- 
do, todo el tiempo de España al Brasil 
y del Brasil a España, como una eva- 
sión de capitales, atravesándose la 
nuez con una aguja aquende y allende 
el Atlántico. O ahí tienen al profesor 
Germán de Argumosa, hablando con 
los habitantes del planeta Ummo tal 
como gracias a las matildes y a la 
alegría de la huerta de la Bolsa habla 
usted por servicio automático con 
Frankfurt con su primo, que se fue 


porque aquí no había forma. Bueno, y 


Uri Geller. Si Uri Geller se ha hecho 
rico doblando cucharillas, ¿por qué 
regla de tres no se va a hacer mi niño, 
si, además, es licenciado por la Autó- 
noma e hizo los cursos de Parapsico- 
logía con el profesor Ramos Perera? 


La Parapsicología tiene múltiples 
aplicaciones, por otra parte, en nues- 
tra nueva era con vistas al exterior y a 
cinco minutos de la Puerta del Sol de 
Europa. La cábala puede dar insos- 
pechados resultados para confeccio- 
nar listas de ministrables. Con la al- 
quimia podemos conseguir en un fu- 


turo próximo una factoría Ford para 
cada pueblo y para cada hombre de 
España. La comunicación mágica 
evitará molestos ruidos intermedia- 
rios en el teléfono, «¿Pepe, estás ahí? 
No, hijo, el teléfono, que vuelve a es- 
tar otra vez como siempre.» El éxtasis 
ayudará a creerse absolutamente to- 
dos y cada uno de los discursos que 
nos metan para el chaleco. La escri- 
tura automática prestará impagables 
servicios a la Prensa en la elaboración 
de editoriales en plan Juan Aparicio, 
sólo que sin consignas y ya sin Impe- 
rio, pero con Costa del Sol. (Según 
nuestras noticias, la Costa mala- 
gueña es el último sitio del Imperio 
donde todavía no se ha puesto el sol; 
más concretamente, parece que en 
para que se ponga.) Hasta la telepa- 
tía, mire usted, que enseñan en la Au- 
tónoma puede ayudarnos a com- 
prender por qué Joaquín Garrigues 
Walker dice las mismas cosas que An- 
tonio Garrigues Walker. 


Aunque un poco tarde, Berkeley ha 
llegado a Madrid. Ahora sólo falta 
que con esto de los cambios no le qui- 
ten a Iñigo el programa, a fin de que 


. todos los titulados en Parapsicología 


de la Autónoma puedan doblar con- 
venientemente cucharillas y bicicle- 


” tas autoconstruidas en el «Directísi- 


mo». Y después, a firmar ejemplares 
a El Corte Inglés. Y a ponerte las bo- 
tas, macho, que para eso tu padre se 
gastó los cuartos en mandarte a la 
Universidad. MW ANTONIO DESPE. 





MASSIEL: UNA DE 
LAS DOS ESPAÑAS 
HA DE PINTARTE 
LA CHINCHILLA 


ASSIEL, eres como Ruiz-Gi- 
ménez, un símbolo y un «pun- 
ching». Cuando has cantado en Ma- 
drid recientemente («botas de raso, 
soberbio escote, brillantes sobre los 
párpados», dicen las crónicas del co- 
razón democrático), dijiste: 

—Si interpreto a Brecht me hacen 
pintadas en mi casa, y si canto el «La, 
la, la» dicen que soy del bunker; con 
esto de hoy me las van a dar por los dos 
lados... 


Y aquello de hoy era que la Massiel 
había desempolvado su repertorio 
mejicano. Normal, ¿no? Una can- 
tante no va a ser como la fonoteca de 
Radio Nacional de España, digo yo. 
Ya tiene que haber.cantantes por ahí 
calentando motores en plan Fitipaldi, 
¡ay Manuela, mi Manuela! (Adverten- 
cia para escuchas en la Luna de Va- 
lencia: cuando en los próximos días 
escuche usted cantar algo de Manue- 
la, les aseguro que no tiene nada que 


ver, absolutamente nada que ver, con 
la banda sonora de la primera pelí- 
cula de Gonzalo García-Pelayo.) 


La Massiel había cantado sus ran- 
cheras más desafiantes, como una 
huelga de hambre del cura Xirinachs, 
y antes había dicho: 


—¿Y por qué no? Al fin y al cabo la 
poesía y la música no tiene nada que 
ver con la política, aparte de que tam- 
poco vamos a ponernos nosotros tan 
estrechos como los del otro lado del 
Atlántico. 


Massiel, sí, sí que tienen que ver. 
Mira, ahí tienes a Carlos Alvarez, que 
acaba de salir de Carabanchel; pre- 
gúntaselo a él. O si no, vete y se lo 
preguntas a Gabriel Celaya y a Ampa- 
rito Gastón. O gástate el dinero, rica, 
en vez de ponerte tantos diamantes 
en los párpados, y llégate a Roma a 
por atún y a ver a Rafael Alberti. A ti 
lo que te pasa, Massiel, es que has 








leído mucho a García Nieto y a Mano- 
lito Ríos Ruiz y te crees que la poesía 
es «La Estafeta Literaria» y que la 
política es el Instituto de Cultura 
Hispánica. 

Massiel, en serio, puedes dar mu- 
cho de ti en las próximas dos sema- 
nas, dos meses, dos años, dos siglos, 
dos milenios. Tienes madera. A ti te 
tira más la política que a Gloria Fuer- 


IRA DE FUSTEMBERG TAMBIEN ES DEMOCRATA - 


ENOS don Blas Piñar, en este país 
ya todo el mundo es demócrata. 
Angel de Andrés y Tony Leblanc se declara- 
rán demócratas en cuanto haya que organi- 
zar el próximo festival benéfico cuasi- 
oficial. Alfonso Paso abjurará del inte- 
grismo y se integrará en la democracia en 
cuanto la carpintería teatral empiece a ser 
sustituida por la carpintería metálica del 
usted ya me entiende. El Cordobés será 
demócrata y Raphael, Natalia, y el mar- 
qués de Santo Floro serán demócratas, si- 
guiendo consejo de familia de don José Ma- 
ría Pemán. Cuando el otro día le pregunta- 
ron a la princesa Ira de Fustemberg, tía 
buena ella, señora para llevarla a la era 
ella, con pasaporte de Liechenstein ella, 
ex-esposa de Alfonso de Hohenlohe ella, 
precursora del destape nacional ella, se 
descolgó con estas declaraciones: 


—No, no soy monárquica. Soy demócra- 
ta. Y aunque quizá en teoría las princesas 
debieran ser monárquicas, no es éste mi 
caso, ya que yo nunca he conocido una mo- 
narquía. Ni en Italia, ni en Austria, que son 
mis dos países... 


Los males del divorcio, Si Ira hubiera 
seguido donde debía, a estas horas podía 
conocer la Monarquía en la Costa del Sol. 
Pero ella se lo pierde. Y por eso va por muy 
mal camino, «trostka» perdida, vamos, 
más anarquista que Durruti y Ascaso en 
una sola pieza que nos ha salido la señora, 
lo que hay que ver: 


—No me gusta la idea de estar sometida a 


un hombre ni a nadie. Entiendo la demo- 
eracia como la forma de gobierno que hace 
que un país sea libre, pero que, por otra 
parte, esté protegido en cuanto a leyes, 
hospitales, seguridad de ayuda y social. Y 
que, al mismo tiempo, dé libertad al hom- 
bre para poder actuar solo. No veo por qué 
tiene que ser un gobierno el que tenga el 
control de todo un país. Hay que dejar a 
cada hombre su libertad para actuar... 


No, a Ira lo que le tiene que gustar es 
exclusivamente el sábado rojo y la comuna, 
eso es lo que pasa. La libertad de cintura 
para abajo, como nuestros viejos caciques. 
Por eso es tan anarquista. Cualquier día nos 
vemos a lra de Fustemberg escapándose 
con un playboy del Ejército Simbiótico o 
encabezando el Movimiento de Liberación 
Popular de Liechenstein. Estas princesas 
cálidas y tropicales no sabe uno por dónde 
van a salir, sien la portada del «Lui» o sien 
la historia de la liberación de los pueblos. 
Mientras salen en un sitio o en otro, se que- 
dan en el «Hola», y eso es lo que les pasa, 
que todo se le va en envidia: 


—Las princesas hoy en día tienen un tra- 
bajo muy duro, las pobres. Y ejercen de 
algo que no debe ser muy divertido. Es su 
trabajo y nadie se da cuenta de ello... 


Tiene razón Ira. La princesa Ira de Fus- 
temberg tiene un trabajo muy duro, la po- 
bre. Ejerce de algo que no debe ser muy 
divertido. Es su trabajo. Lo que pasa es que 
todos nos hemos dado cuenta de ello la vez 
primera que la vimos despelotarse. M T. M. 





tes, que de un globo, dos globos, tres 
globos, nada, que los globos resulta 
que eran rojos, pero no los dieron en 
color porque eran para los niños, a los 
niños sólo se les puede dar en color la 
«Sesamo Street», y eso porque los 
guionistas son todos lavacerebros de 
la C.LA. 


Massiel, tienes madera. Con el 
tiempo serás nuestra Brassens, sin 
amantes en los parques públicos, 
porque aquí, cuando los amantes se 
ponen en los parques públicos a hacer 
lo que les dice el manual de López 
Ibor, llega en seguida el guarda. Eres, 
Massiel, el elepé de estos momentos 
que, como dice la Rosa León, estamos 
viviendo. Un elepé contradictorio. 
Por la cara A, Brecht; por la cara B, el 
«La, la, la» y la venta postbalance del 
alma de Joan Manuel Serrat. Te bus- 
caron mal, Massiel: cuando Serrat se 
negó a cantar el «La, la, la» en caste- 
llano deberían haber buscado a Se- 
rrat dentro de un orden, a Serrats Ur- 
quiza, y no a ti. Lo tuyo es tirar al 
monte democrático e irte de picos 
pardos con la derecha liberal. La de- 
recha liberal, conservadora, europea, 
democrática (y no sé cuántas cosas 
más para no espantar al personal) 
está urgentemente necesitada de so- 
berbios escotes como el tuyo.. Unos 
senos pueden ser, hoy por hoy, los Pi- 
rineos que nos separan de Europa. 


Eres, Massiel, las dos Españas en 
un álbum doble. No te preocupes, tira 
«palante» y tú haz como Labordeta y 
como Hilario Camacho, como Ma- 
nolo Gerena y como Lluis Llach. 
Cuando los del bunker te pintaron las 
chinchillas, fíjate, nadie se compade- 
ció de ti. A ti una de las dos Españas 
ha de pintarte siempre las chinchi- 
llas. Claro que cuando vaya la España 
de Brecht a pintarte las chinchillas, 
no encontrará nada en tus armarios. 
Tú, que tienes un corazón tan grande, 
como se puede ver a través de tu so- 
berbio escote, ya habrás dado las 
chinchillas para los chinitos de la Re- 
pública Democrática del Vietnam. 
Porque algo habrá que seguir dando 
el día del Domund... M OLIVARES. 








ARTE, AMOR Y TODO LO DEMAS 





Los estrenos 
vistos 

desde el 
guardarropas 


UNA DE INDIOS 





Es una de indios, como todas 
las de indios, con Búffalo Bill y el 
coronel Custer y toda aquella 
gente, pero no se entiende nada, 
porque resulta que los indios vi- 
ven en medio de una ciudad civi- 
lizada de Norteamérica, pero que 
se ve que tampoco es Norteamé- 
rica, que es París, eso a la legua, 
que estuve yo una vez con un viaje 
Meliá, no el gordito de las Cortes, 
el otro Meliá, o sea, el que te lleva 
de viaje. 

La de indios se llama «No tocar 
a la mujer blanca», pero ala mu- 
jer blanca nadie le toca nada, que 
parece que la cosa no va por ahí, 
lo cual que es raro, tratándose de 
una película de Ferreri, que 
siempre le mete morbo y potra- 
men, pero todo el tiempo se lo 
pasa Custer dando taconazos, 
como aquí el municipal cuando le 

reguntas una calle, y Búffalo Bill 
umando un puro, sin matar in- 
dios ni nada, y los indios, que pa- 
recen hojalateros de Orcasitas, 
más que cherokees, comen fruta y 
se están en el solar de una obra 
esperando que venga Mas- 
troianni a cepillárselos. O sea, 
mucha denuncia social, la ban- 
dera de los U.S.A. hecha una 
braga, que hay que ver el poco 
respeto que le tiene todo el 
mundo a esa bandera, el capita- 
lismo contra la pobre tribu de ho- 
jalateros sin hojalata, el mercado 
de Les Halles que se viene abajo, 
sin que se sepa por qué, y la Ca- 
therine Deneuve que no enseña 
esa lencería fina de «Marie- 
Claire» que ella saca siempre en 
los momentos de cama, porque 
aquí no hay momentos de cama. 
Bueno, hay uno, pero en el extran- 
jero debe ser de otra manera. En 
el llamado extranjero, un amigo 
mío, o sea del barrio, que está de 
friegaplatos, dice que la ha visto y 
que todos los indios, o sea, los ho- 
jalateros, se la cepillan a la Ca- 
therine, como sacrificio a Manitú 
y en honor de Toro Sentado. Para 
que luego digan aquí que ha em- 
pezado la concordia. Lo primero 
quitar la censura, macho. 

Como mensaje sí que tiene 
mensaje la cinta, o sea, el film, y 
se carga a los yanquis y lo que 
haga falta, que es una peli progre, 
pero aburrida, concienciada, 
pero coñazo. Que con el testimo- 
nio no basta, don Marco, que no es 
usted Fellini, qué le vamos a ha- 
cer, hombre. No todo se arregla 
con ser italiano y rojo. Conviene, 
además, a ser posible, llamarse 
Federico Fellini. MT. O. 


Yo Solo 
ME DESNUDO 
CUANDO SE LO 
EXiJo Al 

GUION 


«La 
venganza» 
de 
Bardem 


Setecientas bocas llenas pi- 
diendo libertad podía ser el re- 
sumen gráfico de la cena- 
homenaje que ofrecieron a Juan 
Antonio Bardem los directores 
del cine español (perdón, sólo el 
95% de esos directores ya que el 
5% restante, que curiosamente es 
el que representa sindicalmente a 
todos, no tiene por qué pensar de 
idéntica forma sino, al contrario, 
mantenerse aislado en su pe- 
queño bunker fantasmal). Bar- 
dem, como se sabe, había sido el 
presidente de la Agrupación Sin- 
dical de Directores de Cine du- 
rante quince años, y cuando ha 
ido a renovarse el cargo electo- 
ralmente, ante el temor de que 
fuera elegido de nuevo, se ha 
puesto en marcha un curioso sis- 





tema discriminador por el que la 
mayoría de los directores (donde 
hay nombres como Erice, Berlan- 
ga, Coll, Mercero, Picano, Patino, 
entre otros doscientos) no pudie- 
ron ejercer su derecho al voto. 
Conclusión: entre los que no po- 
dían y entre los que se negaron a 
hacerlo en protesta por esa dis- 
criminación, sólo hubo 14 votos 
(el 5 % del censo) que es ahora el 
que ostenta la vanagloria de una 
representatividad que no parece 
estar acorde con la cena- 
homenaje a la que nos referimos. 
En ella, setecientas personas vi- 
torearon a Bardem indicando así 
tanto su apoyo a la gestión que 
éste ha realizado durante tanto 
tiempo como su protesta por ese 
curioso sistema de elecciones que 
hace que casi nadie pueda votar. 

En la cena hubo de todo. Entre 
unas cosas y otras podría decirse 
que circuló todo el mundo de la 
gastronomía y del cine (con 
abundantes telegramas de adhe- 
sión de profesionales extranjeros 
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de renombre, fama y esplendor) 
para concretarse en una postura 
común: la de defender el derecho 
a la libertad, entendida ésta no 
sólo en la posibilidad de reunirse 
y expresarse, sino en la de liberar, 
con una amplia amnistía, a cuan- 
tos hoy no pueden disponer, por 
problemas políticos, de esa liber- 
tad mínima de pasearse por las 
calles. Es el tema del día,-y aun 
cuando Bardem dijera que sólo se 
estaban pidiendo cosas reconoci- 
das ya en la Constitución de 1812, 
no es menos cierto que los tiem- 
pos no parecen haber pasado para 
muchos. Así tuvieron que recor- 
dárselo los cineastas catalanes a 
don Eduardo de Manzanos, pro- 
ductor y director de películas, 
que había escrito previamente 
una carta a Bardem en un tono 
literario e ideológico propio de 
imperios trasnochados. Los cata- 
lanes concluían su respuesta: 
«recomendamos al Sr. Manzanos 
que vivimos en noviembre de mil 
novecientos setenta y cinco». Y es 
que, aunque resulte paradójico, 
no está tan clara esta evidencia. 
El 5% citado no parece haberlo 
entendido. Ni el restaurante 
donde se ofreció la cena que, por 
quinientas pesetas barba, servía 
insípidos artilugios de nombres 
pomposos, gozando así del es- 
plendor incondicional de quienes 
no habían ido allí a degustar ex- 
quisiteces exóticas. Son estas las 
miserias de los homenajes gas- 
tronómicos. Las grandezas, en 
cambio, acaban por destacar en el 
instante: Bardem, salvo para al- 
gunos de sus actores protagonis- 
tas que tenían interés en no com- 
plicarse la vida o en no forzar sus 
horarios, fue apoyado de una ma- 
nera aplastante por tanta gente 
como permitía el lugar de la reu- 
nión. Y luego dicen que los votos 
no sirven para nada: ¡Que se lo 
digan a los restaurantes! M 
DIEGO GALAN. 


CANCION: 


De Carmiña 
Martín Grayte, 
el ejemplo 


Sí, fue Labordeta. Como los li- 
bros de versos no son las memo- 
rias de Uri Geller ni los reportajes 
de Pepe Oneto encuadernados, y 
no vendía una rosca de las tiradas 
de tres mil ejemplares, se puso a 
cantar. Fue el primero. Después, 
la tira. Y ahora, las mujeres, 
Carmiña Martín Gayte («Entre 
visillos», «Ritmo lento», una no- 
velista de cinco estrellas; una en- 
sayista de no te menees, con la 


madre que parió a Macanaz), y 





ha pasado con letras y bagajes a la 
canción, a la canción popular ga- 
llega, con «Caravel de caraveles». 
(¿Se han fijado ustedes que los 
pueblos de España están de mo- 
da? «Pueblo de España, ponte a 
cantar», «Pueblo de España, 
ponte a esperar», «Pueblo de Es- 
paña, ponte a desear»... Hasta 
que nos canten «Pueblo de Espa- 
ña, ponte a votar», han desapare- 
cido las tierras y los hombres de 
España en general para dar paso 
a los pueblos de España en parti- 
cular. Los pueblos... Estamos de 
un Azorín subidísimo, ahora que, 
excepto Pedro de Lorenzo, nadie 
se acuerda ya de Azorín...) 

Bueno, pues la Carmiña se ha 
cansado de la novela y se ha pa- 
sado al lomplai, al singuel, al ele- 
pé, al sencillo y todo ese enrolle. 
Mal ejemplo. Ha llegado la libe- 
ración de la mujer escritora. En el 
próximo Planeta, cuando haga el 
paripé, Lara dirá: 

—Puez sí, zan prezentao un mon- 
tón de libroz. Y hazta zinco excrito- 
raz que na maz que ezcriben y diez 
ezcritoraz que, ademaz van en la 
compañía de Manolo Ezcobá... 

Lo que Carmiña puede cantar 
debe ser una delicia, como ella. 
«Caravel de caraveles». Por Por- 
tugal nos entró la poesía lírica y 
por la frontera de Tuy nos debe 
estar entrando también a chorros 
la civilización del clavel. Pero 
Carmiña puede dar un mal ejem- 
plo. Yo no me imagino de cantau- 
tora, por ejemplo, a María Moli- 
ner, ni a Lidia Falcón. ni a Elisa 
Lamas, ni a Carmen Debén, ni a 
Lula de Lara. ¿Y Josefina Cara- 
bias? ¿Se imaginan a Josefina Ca- 
rabias en una buat, cantando re- 
cuerdos de sus años de París? ¿Y a 
Carmen Llorca? ¿Qué espectá- 
culo podría dar Carmen Llorca en 
el salón del Ateneo, acompañada 
por los coros de la minoría cata- 
lana de la junta directiva? 

Carmiña dará un recital, será 








Como la novia de Reverte se 
lo cortó, Junior se ha teñido el 
pelo. Son imperativos históri- 
cos. En medio de su pañuelo, la 
historia esperaba que la novia 
de Reverte se cortara el pelo. 
Con un niño en un brazo y el 
poncho de Rocío Dúrcal en el 
otro, el destino de Junior en esta 
vida era separarse de Juan 
Pardo y teñirse el pelo. Como en 
otros tiempos daban el tipo na- 
cional José María Seoane, Bo- 
net de San Pedro y García Nieto, 
ahora el macho nacional tiene 
forma de Camilo Sesto, de Ju- 
nior. 

Junior tiene ahora un pelo co- 
lor panocha, que él dice que le 
favorece mucho. Allá él. Des- 
pués se pone sus vestidos, sus 
históricos vestidos, que diseña 
y crea él mismo. Menos mal. Si 
los diseñara y creara el sastre de 
Cortefiel que nos viste de con- 
fección a España entera, bamos 
dados vestidos todos de mar- 
cianos latinoamericanos. 

Después de todo, Junior es 
consecuente. Hace varios años 
que viste ya así, que tiene ya 





MODA: 
Junior se ha teñido el pelo 


ese inventado color de pelo. 
Otros muchos, miren lo que han 
hecho con la chaqueta, que les 
ha faltado tiempo para embu- 
tirse el chaqué. 

Bien mirado, cambiar de color 
de pelo no tiene demasiada im- 
portancia. Otros han cambiado 
de color en estos días hasta a 
una muñeca que tenían, con su 
camisita y su canesú, que lleva- 
ban de paseo y no se les refria- 
ba, los tíos, qué orgánicos. 
Ahora la tienen vestida color 
Radio Francia Internacional, que 
esta temporada se va a llevar 
mucho. Y es que en cuestión de 
modas no hay que olvidar la 
vieja canción de los Tintes Ibe- 
ra: 


Mi novia, con su vestido, 
va llamando la atención, 
por su bello colorido, 
porque está tan bien teñido 
causa siempre admiración... 


Yalo saben: en estos días his- 
tóricos, para teñir en su casape- 
los, chaquetas y camisas, usen 
los tintes Iberiaaaaaaaa. MF. O. 





un encanto. Pero otras escritoras, 
si se pasaran a la canción, darían 
un espectáculo. Corín Tellado le 
quitaría el puesto al Raphael y al 
Escobar. Carmen Kurtz haría 
canciones infantiles. Mercedes 
Salisachs se pondría en plan fu- 
mando espero. Lilí Alvarez haría 
espirituales blancos... Un desas- 
tre. 

Así que lo mejor es que la cosa 
no pase a mayores. Que Carmiña 
tenga mucho éxito con su espec- 
táculo y se vuelva a la novela. 
Porque como la cosa se ponga de 
moda, cualquiera aguanta a Con- 
cha Lagos metida a cantautora... 
Le quitaba el puesto y el cigarral 
de Toledo a Fina de Calderón. Mi 
M. 


DEPORTES: 


Tour de la 
igualdad, 
vuelta de 

la democracia 


Los franceses, como madrugan 
tanto, ya han presentado el Tour 
de 1976, que no será hasta el día 
de San Juan, fecha en que aquí 
estábamos más pendientes tradi- 
cionalmente de Estoril que de 
Poulidor. Dicen que igual que el 
año pasado fue el Tour del Equi- 
librio, este año será el Tour de la 
Igualdad, con etapas pensadas 
para los sprinters, para los esca- 
ladores y para la soledad del co- 
rredor de fondo. 

Equilibrio, Igualdad... A ver si 
el Kas y La Casera toman nota. 
Aquí también todos deberían te-' 
ner su oportunidad y correrse este 
año la Vuelta a España de la De- 
mocracia. Y cuando llegue la 


S MUCHO 
MAS L0 QUE MOS 
UNE QUE LO QuE 
NOS SEPARA 





Volta a Cataluña, que sea la Volta 
de la Libertad. Y así podríamos 
seguir: la final de Copa de la Con- 
cordia, el Gran Premio del Ja- 
rama de la Amnistía, el Steeple- 
Chase de la Libertad de Reu- 
nión... ¡Quién sabe si por el de- 
porte podríamos ir entrando pa- 
sito a pasito en Europa! El in- 
dulto de los futbolistas ha sido 
todo un test de cómo sería reci- 
bida una amnistía, sin excluir a 
quienes pegaron al árbitro en To- 
rremolinos ni a quienes lanzaron 
almohadillas y latas de cerveza al 
campo de La Romareda. Lo 
mismo podríamos ir avanzando; 
politizando los goles de Pirri no 

" haríamos otra cosa que imitar la 
manipulación totalitaria que se le 
dio al fútbol de Elola Olaso hacia 
adelante, sólo que con signo con- 
trario. 

La Vuelta Ciclista a España de 
la Democracia. No sería mal sín- 
toma, cuando muchos quieren la 
Vuelta a España de la Democra- 
cia, o la Vuelta de la Democracia 
a España. Sin manos. Sin bicicle- 
ta. W FERNANDO OLIVARES. 


Un filósofo 
macarra 


De todos los placeres de la de- 
cadencia, ninguno tan veneciano 
y exquisito como el de tirar el di- 
nero: esto es algo en lo que ha de 
convenir todo el mundo. Al menos 





ARTE, AMOR Y TODO LO DEMAS 
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todo el mundo que tiene dinero. Y 
no hace falta ser un jetset, una 
beautiful person para tirar el di- 
nero de la mejor manera, basta 
con ir a una discoteca y, a ser po- 
sible, en día laborable, ya que las 
discotecas, cuando están vacías, 
son torres de marfil donde se 
aloja la reflexión. Pues, en líneas 
generales, se comprueba con 
asombro cómo una música en sí 
totalmente anodina —hay quien 
piensa que ponen siempre el 
mismo disco— se convierte en 





algo fundamental por la sola vir- 
tud de una iluminación estraté- 
gica y unos cuantos decibelios de 
suas. ¡El medio es el mensaje, he- 
as! 


Hace tiempo que no visito una 
discoteca, pero supongo que, al 
haber dado con la panacea uni- 
versal, seguirán lo mismo; 
cuando menos, espero que no ha- 
yan depuesto a quien, en mi épo- 
ca, era el rey de aquellos lugares: 





Roberto Carlos, filósofo macarra, 
auténtico y maeterlinkiano «es- 
píritu de la discoteca». 


Roberto Carlos es un genio. La 
música de sus canciones bastaría 
para demostrarlo: una música 
cuya banalidad sorprendería a 
Steve Reich, cuya monotonía 
causaría la envidia de Terry Ri- 
ley. Pero no es la música lo fun- 
damental en Roberto Carlos, sino 
la letra. El muchacho, como vul- 
garmente se dice, «vacila con diez 
de pipas», elucubra con el motivo 
más fútil, hasta convertirlo en 
una total aporía, cuya solúción 
jamás llegará, ya que siempre al 
buen Roberto «se le olvida un de- 
talle muy importante» que le 
hace volver a la carga, modifi- 
cando el razonamiento. ¿Bizanti- 
nismo? No cabe más con menor 
pretexto: no obstante, el bizanti- 
nismo de Roberto Carlos es más- 
cara que lleva tras de sí verdade- 
ros descubrimientos en todos los 
campos de la filosofía y de la cien- 
cia: asociaciones inconscientes 
que harían feliz al mismo Freud 
—cual la de la señora que se 
acuerda de su antiguo novio al oír 
el ruido del motor de los co- 
ches—; paradojas que enloquece- 
rían al místico más iluminado 
—como la del tipo que va a toda 
velocidad sin poder llegar a nin- 
gún sitio—; propuestas metafísi- 
cas dignas de todo un Heidegger 


del fichero de un crítico ortodoxo 


MADRID 


HAIR, espectáculo 
rock.—He de reconocer que 
iba con cierta prevención a 
este espectáculo «rock» de- 
bido, primero, a su sentido 
iconoclasta, -y segundo, al 
famoso desnudo del primer 
acto. Pues bien: la obra re- 
sulta ejemplar dado su paci- 
fismo y mensaje de herman- 
dad cristiano, y el desnudo, 
en la versión española, acaba 
de ser excelente ya que se 
apagan absolutamente las lu- 
ces y el espectador no ve na- 
da. Queda así respetado el 
sentido de la libertad ino- 
cente sin que por ello tenga 
que atentarse contra la digni- 
dad y el buen gusto. 


CINE 


LA CARCOMA y SE- 
CRETOS DE UN MATAI- 
MONIO, de Ingmar Berg- 


man.—Nos llegan ahora dos 
películas de este sueco que 
ha ido perdiendo su fe cris- 
tiana (demostrada palpable- 
mente en los festivales de 
cine religioso de Valladolid) 
para dar paso a una perturba- 
ción de sus facultades analíti- 
cas, empeñadas ahora en 
demostrar la dificultad de las 
relaciones personales y, so- 
bre todo, matrimoniales. En 
Suecia es posible que pasen 
estas cosas; pero en España, 
con matrimonios consagra- 
dos y bendecidos, insepara- 
bles y felices, los cónyuges 
no tienen las dudas metafísi- 
cas propias del ateísmo de- 
mocrático. En su lugar, crían 
robustos hijos para el cielo. 


MY FAIR LADY, de 
George Cukor.—Una repo- 
sición sin sentido. Un musical 
sin imaginación, sin buenos 
cantantes, sin buenos ves- 
tuarios, sin buenos actores. 
Puestos a reponer películas 
musicales, convendría que 


las nuevas generaciones de 
españoles tomaran contacto 
con nuestras mejores pelícu- 
las nacionales: «Malvaloca», 
«Lola la piconera», «Duende 
y misterio del flamenco»... En 
ellas sí que había arte, ade- 
más de espiritualidad y sen- 
tido de la plástica. 


BARCELONA 


ULTIMO TANGO EN 
MADRID, de José Luis 
Madrid.— Inteligente sátira 
de la película de Bertolucci. 
Aquí no hay sinvergonzone- 
rías extranjerizantes, sino un 
problema muy nuestro y muy 
interesante: la pérdida del 
miembro viril de un leonés, 
que necesita, antes de la ex- 
tirpación definitiva, divertirse 
un poco. Como se verá, el 
tema es «fuerte» pero está 
tratado con sano humor y de- 
portividad. Mejor mil veces 
esta película que la maldad 
masónica de los tangos pari- 
sinos. 


LA CADUTA DEGLI DEI, 
de Luchino Viscon- 
ti.—Hasta ahora prohibida (y 
bien prohibida), senos quiere 
hacer comulgar con ruedas 
de molino mostrándonos la 
supuesta corrupción de una 
excelente familia de industria- 
les alemanes que, cuando la 
Patria les llamó, supieron co- 
laborar con el floreciente na- 
zismo. Visconti, desde su 
execrable perspectiva mar- 
xista y aristocrática más su 
decadente postura sexual, 
satiriza y ridiculiza esta situa- 
ción histórica haciendo así un 
flaco favor a la clarificación 
del pasado y, por consiguien- 
te, a las posibilidades del fu- 
turo. 


GENERAL 1DI AMIN 
DADA, de Barbet Schroe- 
der.—Ambiguo manifiesto 
biográfico del gran político de 
Uganda que se vio obligado a 
recortar la cinta para sujetarla 
más objetivamente a su pro- 
pia realidad política. A pesar 
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de que Schroeder no se 
atreve a defenderlo drástica- 
mente (aunque, como es ló- 
gico, tampoco a atacarlo, sa- 
crificando así el servicio a la 
verdad por la tramposa moda 
de la crítica política en la que 
han caído otros cineastas), la 
película es un buen servicio al 
conocimiento de una de las 
más fulgurantes figuras de 
nuestro momento. 





ARTE. AMOR Y TODO LO DEMAS 





—«en la distancia muero»—, etc. 
Claro que a lo mejor todo lo que 
hace Roberto Carlos es copiar a su 
hermano Erasmo, que en una 
canción ha llegado a reformular 
el cogito cartesiano, afirmando: 
«Preciso olvidar, pero existo.» 
Lector amigo: yo sé que sufres 
como yo cuando, inocente, pones 
la radio y te sale el Roberto con 
alguna de sus inextricables pero- 
ratas. Hazme caso y óyelo en una 
discoteca —si es que todavía lo 
ponen—: él es la causa remota, 
ultima ratio, que justifica el deca- 
dentísimo placer de tirar el di- 
nero de la mejor manera. MW JOSE 
RAMON RUBIO. 


¡Señores viajeros, 
al tren...! 


Guillermo 
Sautier 
Casaseca, 
también 
se apunta 
al cambio 


Una vez más, Hermano Lobo 
presta un gran servicio a la socie- 


(2) 





dad española al formular desde 
sus páginas un rotundo mentís: 
Guillermo Sautier Casaseca no va 
a ser elegido académico de la Real 
Española. Al menos por ahora, 
que desde que Pemán fue presi- 
dente del Instituto de España 
todo podría suceder. Salimos así 
al paso de una tendenciosa cam- 
paña orquestada desde etcétera, 
etcétera. Y decimos esto porque 
Sautier Casaseca no se va a apro- 
vechar del si me voy, no me voy de 
Dámaso Alonso ni de la cura de 
salud del alma —según el cono- 
cido manual «Vida del alma sa- 
na», del doctor López Ibor, con 
prólogo de don Jesús Urteaga— 
de Camilo José Cela. No y mil ve- 
ces no. Don Guillermo Sautier 
Casaseca se incorporará dentro 
de muy poco al catálogo de Seix 
Barral, o de Barral Editores, o de 
Akal o una cosa así, porque de un 
tiempo a esta parte está el tío de 
un autocrítico y de un experimen- 
talista que no veas: 


—Ahora no escribiría «Ama 
Rosa». Tiene uno sesenta y cinco 
años y no está bien ponerse a es- 
cribir tonterías. ¿Usted me ima- 
gina ahora —ha declarado a un 
periódico de Valencia— con bibe- 
rón? Pues escribir una cosa como 
«Ama Rosa» sería casi igual... 


NOVELA ROSA PARA 
EL CAMBIO 


Tiene madera este don Gui- 
llermo. Como todos los que se 
comieron el mundo y se pusieron 
las botas en los años cincuenta, 
ahora quiere el tío seguir en el 
machito a base de cambio. Nada, 
lo dicho: que pronto tenemos a 
Sautier Casaseca publicando un 
libro con cubierta de Alberto Co- 
razón. Porque el tío está ahora 
(después de haberse hecho rico 
arrancando las lágrimas de la Es- 
paña en paz, que no tenía de qué 
ponerse triste) de un autocrítico 
que asusta: 

—Siempre he escrito más o 
menos el mismo dramón. Hubo 
una época en que la fórmula era 
única: madre que no tiene hijos 
adopta a hijos que no tienen pa- 
dres. La madre tiene luego un hi- 
jo, surge el problema de celos en- 
tre los dos, y luego se descubre 
que el niño adoptado, que ya se ha 
hecho mayor, era hijo del porte- 
ro... Con esta fórmula y luego la 
otra, que es la de la Cenicienta, se 
llega siempre al público. Ahora yo 
la he dejado para hacer otras co- 
sas mejores literariamente y de 
contenido se ha visto que sigue 
siendo válida con «Lucecita» y 
«Simplemente María», dos seria- 
les que no han sido míos, pero la 
gente dice que lo merecía... 

Nada, don Sautier, no se apure 
usted por eso. Cuando la Editora 
Nacional publique sus obras 
completas los ponemos como 
apéndice y listo. Verá cómo ni se 
notan al lado de «La segunda es- 
posa» O «La intrusa»... 

Los tiempos han cambiado, y el 
estilo de los seriales, y Sautier 
(que un día de éstos entrará como 
editorialista de plantilla en la 
Prensa del Movimiento, puesto 
para el que se necesita una gran 
capacidad de metamorfosis últi- 
mamente) no se ha quedado 
atrás. Como todo el que en los 


anos cuarenta y cincuenta estuvo 
hasta aquí de eso que usted sabe, 
ahora le da cínica: 

—La sociedad estaba tan en- 
tontecida que se entusiasmaba 
con aquello... El español es llorón 
y la española es llorona. 

Así que ya lo saben: maduro 
pero llorón. La española cuando 
llora... 

—Yo no las he'hecho llorar. 
Han sido ellas las que han que- 
rido llorar conmigo... 

Comoesto siga así, va a resultar 
que nadie ha vivido en España en 
los últimos cuarenta años, que a 
mí que me registren. Ni Sautier 
Casaseca escribió «Ama Rosa» ni 





Marcelino le marcó el gol a Rusia. 
Todo el mundo está renunciando 
a lo que fue, ¿por qué será, mire 
usted, es que no tendrán la con- 
ciencia muy tranquila? 

Con razón ya no escribe seriales 
de «¡hijo!» y «¡madre!» Gui- 
llermo Sautier Casaseca. Porque 
viendo cómo la gente coge el tren 
en marcha y se apunta al cambio 
como el que compra lotería, dan 
ganas de llorar. Sin necesidad de 
escuchar «Ama Rosa». Si Larra 
levantara la cabeza y viera las 
ganas de seguir en el machito que 
tiene el personal diría que vivir en 
España es llorar. W TOMAS MO- 
RA. 








SIETE 
PREGUNTAS 
AL L0B0 


—¿Cuándo se concederá al país 
el mismo margen de confianza que 
el país ha concedido a las institucio- 
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—¿Cuándo dejarán de ser necesa- 
rios los indultos? 


JUdun,. 


—¿Cuándo aumentará la demo- 
cratización, si es que la hay, al 
mismo ritmo que aumentan los pre- 


| y) [) 


—Ahora qué Europa ha venido a 
España de visita, ¿cuándo vamos a 
irnos a vivir con ellos? 


[) [) Uv, 


—¿Cuándo va a servir la mayoria 
de edad para algo más que para sa- 
car el carnet de conducir? 


YU) [| 


—¿Cuándo va a cambiarse la vaji- 
lla para que los periodistas dejen de 
pagar los platos rotos? 


Ubuw, 


=—¿Cuándo saldrá «Triunfo»? 


EL Alo 
QUE VIENE. 
si DIOS 
QUIERE. 














ESTUVO 
BIEN 
EMPLEADO 


























En un convento de Rusia se 
ha hundido una galería del 
piso segundo sobre la cual 
había 5.000 peregrinos, ca- 
yendo todos con estrépito y 

Para examinar las telas que adopte esta posición. resultando 50 muertos y más 
les extraña ¿no es verdad? ¡Es pura comodidad! de 100 heridos. 
(«LA SAETA», 11-X-1900) Les estuvo bien empleado. 


Que se hubieran estado en 
sus casas y habrían evitado á 
la Divina Providencia el tra- 


LA NUEVA - bajo de tener que meterles 


mano. 


FORM A DE («El Cencerro», cencerrada 173) 
LA CENSURA 


La previa censura ha sido suprimida nomina mente. 

Véase la nueva forma en que queda amordazada la prensa 
barcelonesa: 

«Quedan en vigor las prevenciones del bando de 12 de mayo del 
corriente año. 

Se prohiben los ataques á las instituciones, autoridades milita- 
res, civiles y eclesiásticas y á la religión católica. 

Se prohibe ocuparse de la cuestión obrera, dar noticias de 


huelgas y sostener discusiones que puedan concitar los ánimos de 


los obreros y patronos. ¡Gloriosa Santa Tecla, 
Insigne San Lupercio! 


¡Haced que ahora nos salga 
triunfante el movimiento, 
para que el Santo Oficio 
tengamos aquí presto 


Subsistirá la prohibición para la propaganda catalanista y 
separatista y el dar cuenta de cualquier acto civil ó religioso en que 
se trate de fomentar dicha propaganda. 

No se permitirá la defensa de la causa carlista ni dar noticia 
alguna que pueda, por cualquier concepto, entorpecer la acción de ados amos 
la autoridad militar en el proceso que se sigue por la última y pe 0 
fracasada intentona.» bi, o z 


Y nada más. ET 
(«El Diluvio», 1-X11-1900.) («El Cencerro», cencerrada 177.) 
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LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





Lo que siente el corazón 

y medita la cabeza 

bueno es y necesario 

que lo declare la lengua. 

Y así, quiero proponerles, 

si el permiso no me niegan, 

la relación de las cosas 

que pasan por estas fechas. 

De noticias importantes 

viene la semana llena. 

En cosa de pocos días 

se cubren dos presidencias 

y hay otros hechos notables 

que no voy a dejar fuera, 

y también frases famosas 

de aquellas que marcan épo- 

[ca. 

Día uno de diciembre 

será señalada fecha. 

En las Cortes, la atención 

de todo el país se centra. 

Allí el Consejo del Reino 

celebra sesión secreta, 

tal como prevén las leyes, 

para designar la terna 

de la que el Rey, de las Cortes 

proveerá la presidencia. 

Muy larga fue la sesión, 

tan larga no se recuerda. 

La reunión del Consejo 

duró seis horas y media. 

Muy duro ha sido el trabajo 

y va a tener consecuencias. 

Aquella noche en «La Paz» 

Monseñor Cantero ingresa. 

Ante sesión tan prolija 

se ha preguntado la Prensa 

si la terna de las Cortes 

ha sido el único tema 

O si discutió el Consejo 

tal vez de otra presidencia 

porque presidencias hay 

que más problemas presen- 
[tan. 


El señor Lora Tamayo 


lleva al monarca la terna. 
La decisión se conoce 

y para nadie es secreta. 

Se ha elegido a don Torcuato 
Fernández Miranda y Hevia. 
Y con Lamo de Espinosa 

se confirma la presencia 

de Licinio de la Fuente 

y de la Fuente en la terna. 
Fernández Miranda es 

un hombre de mucha cien- 


[cia. 


Catedrático en Derecho 

y profesor del Rey era. 

Le va como anillo al dedo 
el cargo que ahora ostenta. 
Ministro del Movimiento 
en tecnocráticas eras 





dejó huella de su paso 

por la Casa de las Flechas. 

Camisas mandó comprar 

y ordenó que blancas fueran. 

No está de moda el azul 

desde que él lo suprimiera. 

«Socialismo integrador», 

esta doctrina profesa, 

y no le pongáis reparos 

porque es trampa saducea. 

En momentos muy difíciles 

asumió la presidencia. 

Ahora ha hablado don Tor- 
[cuato, 

bien oiréis lo que dijera: 

«El pasado no me ata», 

así el profesor se expresa. 

Pero decisiones hay 

de mucha más trascenden- 

[cia. 

Don Carlos Arias Navarro 

ya deja la presidencia. 

Presenta la dimisión 

y dicen que se le acepta. 

Quiere dar la vuelta al mundo 

y tiene ya las reservas. 

Que se va dan por seguro, 







lo dice toda la prensa. 

Le desean buen descanso 

y ya no está en las quinielas. 

De Fraga se vuelve a hablar 

y se vuelve a hablar de Areíl- 
[za. 

Mas de pronto, algo sucede 
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que este pronóstico altera. 
En la sesión del Consejo 
podría estar la respuesta. 
El Rey a don Carlos Arias 
confirma en la presidencia. 
Nuevo gabinete debe 
formar en próxima fecha. 
De ministrables se hacen 
ahora las quinielas. 

Hasta a Felipe González 

se le asigna una cartera. 
Arias va de cacería 

mas los papeles se lleva. 
Cacería de trabajo, 

dice alguien en la prensa. 
Nuevo doce de febrero 

es la etapa que aquí empieza. 
Era ya fecha olvidada, 
todos la daban por muerta. 
Yo la enterré en unas coplas 
y héla ahora resurrecta. 
Mientras pasan estas cosas 
Fraga a Barcelona llega 

y en Barcelona reclama 

la libertad de la prensa. 
Refiriéndose a «Triunfo» 
sus discrepancias lamenta. 


Mas, en Barcelona, Fraga 

celebra almuerzos y cenas, 

tiene contactos políticos, 

se reúne con la prensa, 

va a ver barrios de chabolas, 

y cena con gente obrera. 

Le pregunta un periodista 

si, llegado el caso, piensa 

de Información y Turismo 

reasumir la cartera. 

«Tendría yo que estar loco», 

fue de Fraga la respuesta. 

Mientras tanto, en toda Es- 
[paña, 


las detenciones no cesan. 





Gente que salió indultada, 
de nuevo en la cárcel entra. 
Al cura García Salve, 
apenas de Bilbao llega, 
detienen en la estación, 
de nuevo en prisión lo encie- 
[rran. . 
Pronto le sigue Camacho, 
y no se acaba la cuenta. 
Con estas malas noticias 
aquí el romance se cierra. 


DON LUIS (Carandell) 
MNustraciones ZAMORANO 








